L’amour a la feuille

« Je trouve mes lectures dans la lumiere du ciel. C’est le livre le plus profond
qui soit - et ce n’est pas moi qui en tourne les pages. »

CHRISTIAN BOBIN

Une feuille rose, rouge, pale.

Une liasse, dense, unique, une opale désignée comme 1’Ultime.

Un bloc, qui me fit office de dessus, de dessous, épousant
multiples formes par ses tons dérivés.

Je m’y suis un jour accolée y adhérant telles les feuilles dédiées
d’un herbier. Enrolée par plaisir, puis par nécessité, je m’y suis
déroulée puis laissée imbriquer, caresser, compresser, agiter
jusqu’a épuisement total.

Ce fut mon plus grand amour, le miroir respectueux de mes
¢tats d’ame, un époux parfait.

Il se plia a mes besoins impérieux comme a mes désirs colorés,
se laissant griffonner a souhait, chiffonner, jeter, déplier, voire
méme déchirer sans nul désir de vengeance lorsque sujet a mes
exigences d’en extraire le meilleur de moi-méme, je le maltraitais
sauvagement pour finalement retourner a la case départ. Ainsi je
recollai amoureusement morceau par morceau le puzzle avili qui
renaitrait de mes cendres...

Il était malléable a souhait : Je pouvais ne lui jeter qu'un
regard, le fixer, 'effleurer de mes doigts, 1’étouffer de mon
¢criture, le malmener dans ma détermination, il ne s’emportait
pas, attendant, confiant, ma prochaine attention.
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Il se renouvelait sans cesse, gavé des mots qui, bien que
I’interloquant parfois, lui permettaient d’assurer sa fonction
premiere : la fidélité.

Je lui faisais I’amour, la guerre, la morale.

Je lui collais mon ceeur en guise de page de garde, le remplissais
de louanges pour sa patience et son autorité.

C’¢était ma drogue, mon réconfort, mon réceptacle, mon oracle ;
entre nous s’était installée une relation passionnelle, dépendante,
réciproque et respectueuse.

J’étais son imprimeur, il était mon coach, j’étais son manager,
il se pliait a mes volontés, je m’adonnais aux siennes...

Il arriva qu’il protesta lorsque je I’ignorais. Il prenait alors ses
grands airs suppliants du dimanche, que je calmais en 1’occupant
avec des dessins d’enfants qui lui accordaient une nouvelle
jeunesse, 1’espoir...

Quand il prenait ses airs désuets, je le réconfortais, I’accordant
de mon classicisme intérieur, usant de ma plus belle calligraphie
pour lui offrir une nouvelle lumicre, repassant un a un d’anciens
caractéres ou les effacant afin de mieux les repenser et les
réinscrire, plus srs et enfin sereins...

Il ne manquait pas de me rappeler a 1’ordre lorsque que
j’exercais sur lui une trop forte pression qui le martyrisait jusqu’a
le trouer, asséné de violents coups dans son cceur de papier.

Parfois, au contraire il me reprochait une trop grande absence
qui allait jusqu’a I’ignorer des jours entiers et le délaisser en page
blanche, sans marque aucune de mon égard.

Il aimait ma lueur du soir, découvrant ses ombres sensuelles,
révérait mon soleil du jour, 1’égayant des contrastes ambiants.
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I1 avait son caractere et des humeurs changeantes, préférait sans
nul doute le noir au blanc, I’arrondi aux obliques, le Mont Blanc
au crayon.

Il faisait quelquefois couler mon encre jusqu’a en perdre sa
texture, mouillée et délavée par mes larmes.

D’autres fois encore, il effacait ma mémoire inscrite au
crayon fin, aux signes indigents et trop peu apparents pour étre
sauvegardes.

Il était mon guide et lorsque I’inspiration coulait a flots et
qu’il en était submergg, il n’hésitait pas a préter le relais a ses
semblables - les feuilles volantes - sans nulle prétention, jalousie
ni arriere-pensée.

Il ne m’abandonna jamais.
Méme aprés de nombreuses années, jauni par le temps,
il m’accueillit, dans la sincérit¢ du souvenir et des moments

partagés qui en font mon éternelle reconnaissance.

De toute ma vie de plume, ce fut indéniablement mon meilleur
amant.
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