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Ciel désert
« Au bout de la patience il y a le ciel »
proverbe touareg

J’avance dans le battement de ma patience
pensant a toi a chaque pulsation du temps

ou es-tu que vis-tu es-tu enfin heureuse
j’imagine tes mondes en courbes incertaines

tu voulais des projets construire tes saisons

et je n’avais que ce qui m’est tendre a t’offrir
quelques instants complices coulant entre les doigts
quelques bulles de savon pour de légers voyages
je n’avais que mon amour dans la peau du désert
peuplé de vibrations d’ondes et de silences

de reflets se glissant dans le souffle des dunes
d’horizons bleus tendus entre nos habitudes

loin de I’ Afrique qu’a deux nous n’habiterons pas
les remparts de Djenné tu les aurais aimés
construits par un Gaudi oubliant Barcelone

les volcans du Kivu assagis de leurs brumes

le santal imprégnant les murs de Zanzibar

une femme a panier au retour d’un marché

des osselets sautant dans des mains initiées

ou ces pierres sacrées des rives du Niger

que j’aurais pu poser sur tes paumes ouvertes

a I’Afrique qu’a deux nous ne respirerons pas
ces amitiés dressées comme des termiticres
chateaux rouges géants surgissant des chemins
les pistes disparues que je cherchais jadis

traces d’un amour qui fuit vers un mirage clair



ces glaciers d’équateur tu les aurais aimés

ou es-tu que vis-tu es-tu enfin heureuse

dans les bras de cet autre que je ne connais pas
ranime-t-il ces rires parenthéses d’insouciance
cet ennemi invisible que je ne combats pas

je n’avais que mon amour dans la peau du désert
pour caresser I’argile fendue de tes blessures

et les ciels ou s’envole I’espoir avant I’hiver
pour une Afrique neuve que nous ne partagerons pas
ces ciels pour lesquels je n’ai plus de patience
ces ciels interdits qui s’¢loignent déja

Montreuil, 30 octobre 2010



PROLOGUE






Criée des jours premiers

Sentiments dépareillés
poignée de rancoeurs
vanités subjectives
sanglots hors-saison
collections d’age indéfini
petits bonheurs a la date
de péremption dépassée
enfant triste au mouchoir
morveux dans la poche
champignons d’avril
coupures au petit doigt
horaires de trains

chiens qui jappent
estacades de rire

pour marée haute

orages d’hirondelles
lendemains innocents

Ton troisiéme sein

ton odeur sur le canapé
tes faire semblant

et tes pour de vrai

On peut tout vendre a la criée
Méme le temps de nous ensemble

emporté par les salauds ordinaires
dans la tourmente des petites lachetés
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des petits silences des petites gens
cri trace sperme mémoire

poemes a offrir aux indigents
écrits dans 1’urgence

de tous mes poings et

de toutes mes dents



Lettre ouverte a D. qui vient de naitre

Nous sommes le 9 avril 1960 tu t’appelles D. et tu viens de
naitre. Je le sais et pourtant je n’existe pas je suis le prolo-
gue d’Antigone présent simplement parce que tu viens de
t’éveiller au monde que la clarté balbutie ce samedi la et que
les spectateurs doivent savoir qui est la jeune fille maigre qui
entoure ses genoux de ses bras. Nous sommes le 9 avril 1960
c’est aussi ’anniversaire de Baudelaire et ses anges a 1’oeil
fauve glissent vers toi sans bruit toi qui les yeux fermés t’em-
plis déja de la vibration du monde.

Peut-&tre est-ce en souvenir de cette clarté que plus tard tu
réveras les aurores boréales des iles Lofoten.

Nous sommes en 1986 je te regarde de loin c’est le jour de
ton mariage tu as de la couleur dans tes cheveux et le sourire
de celle qui atteint la clairiere de Brocéliande qu’il est lumi-
neux ce sourire qui peut deviner les crevasses et les ravins qui
vont lentement le meurtrir tu tournes autour de toi-méme dans
la vitesse de tes cheveux de couleur et ¢’est toute la vie qui
tourne et c’est tout le bonheur qui s’est rassemblé compact et
vif et qui attire déja autour de toi tous ceux qui t’aiment.

Léo du haut de ses hurle-vents disait que le bonheur ¢’est du
chagrin qui se repose.

Nous sommes en 1990 si j’existais je ferais ta connaissance
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dans un atelier de I’Est parisien il s’appellerait Citron Bleu
puis nous irions chez Sophie et Mathieu tu parlerais de Peter
Brook et du Mahabharata et ce serait déja I’aurore du coté des
Lofoten mais je serais trop absent a la vie pour la voir poindre
derriere le rideau de mes certitudes la méme année nous par-
tagerions un atelier a Montreuil premier signe invisible hérité
des clairieres de Brocéliande qui nous rapprocherait et nous
¢loignerait successivement I’un de 1’autre comme guidés par
la main de Carlos Gardel. Mais je n’existe pas encore.

Le livre I du Mahabharata s’appelle le livre des commence-
ments.

Nous sommes en avril 2000 si j’existais je marcherais dans un
Duty Free de Prague cherchant un cadeau pour tes quarante
ans intrigué par les kitscheries en pate de verre alors je choisi-
rais des parfums Barbie pourquoi vouloir déja te faire rire est-
ce que je devine que derriere tes yeux de petite fille amusée

le chagrin lui-méme a soulevé ses paupicres et entrouvert les
volets de ta maison il n’est plus fatigué le chagrin ce soir-1a le
manege tourne encore dans le jardin de la rue Condorcet un
peu moins vite la courroie du tourne-disque s’est distendue je
verse de 1’absinthe dans des verres dépareillés en te regardant
comme Si je commengais a exister.

J’ai renversé ce matin le parfum de Serge Lutens que tu
m’avais offert assis sur le carrelage de la salle de bain je m’en
impregne en arrétant le temps.



Nous sommes en juillet 2003 je sais déja que tu aimes le vert
les nounours en guimauve David Byrne Francis Bacon et les
feux d’artifice Saint-Petersbourg nous offre ses nuits blanches
ses feux d’artifice de demi-jour a trois heures du matin cette
nuit qui n’ose pas venir ¢’est parce qu’on se regarde on se tou-
che on se respire a chaque canal a chaque pont sur la Moika
tu sors de ton sac a dos une carte de la ville et tu inscris une
petite croix a chaque endroit ou j’ai pos¢€ mes levres sur les
tiennes la carte est constellée de petites croix comme ces €toi-
les effacées des nuits blanches qui se reflétent sur le couteau
des marins. Tu me photographies.

Si tu étais un film de James Gray je choisirais « We Own The
Night».

Nous sommes le 9 avril 2009 quarante-neuf ans de ta vie les
¢toiles que I’on aimait ont pris leur envol et inscrivent leur
constellation dans les méandres du plafond art-déco du Grand
Rex ce soir une voix d’ange déchu les accompagne c¢’est
Antony qui chante avec la grace improbable et 1€gere qui en-
veloppe ce corps encombrant je pourrais te dire quarante-neuf
poemes d’amour tu ne les entendrais plus tu t’éloignes déja tu
as rejoint tes réves d’ailleurs et tes ailes sur lesquelles mon cri
glisse battent déja au fond des gouftres que tu caches.

«Oh I’'m scared of the middle place between light and nowhe-

re I don’t want to be the one left in there, left in there.....Hope
there’s someone....»
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Nous sommes le 9 avril 2010 tu t’appelles D. et tu viens de
naitre. Ce matin celui que tu aimes passera la main dans tes
cheveux sans doute un peu plus gris maintenant. Les yeux fer-
més je t’imagine heureuse a nouveau ouverte a la vibration du
monde dans le berceau de ta vie recommencée heureuse loin
des soleils noirs d’autrefois heureuse par le chant des sables
qui ont peu a peu recouvert les glaces des canaux oubliés de
Russie heureuse. Je suis devenu papier froissé une page de
René Char dans ma main une bougie procession orthodoxe de
la Paque papier de sang papier de flamme une petite flamme
vacillante qui t’éclaire de loin pour que tu ne tombes pas.

Nous sommes le 9 avril 2060. Je t’aime.



CEUR POPULAIRE






LMDT

J’ai un vieux copain de misere

qui partage les jours de faim

le sang les cicatrices la guerre

il s’appelle le manque de toi

j’I’ai rencontré vendeur d’hiver

en Corse un soir de juillet

la ville sentait le muguet

a moins qu’ce soit dé¢ja

le manque de toi

sur la plage poussaient des cailloux
des mauves des gris des grenat

de ’amarante et du nougat

j’ai marché sur des épaves

des tessons des qu’en dira-t-on
jamais bien loin,

le manque de toi

c’est en bandouliere qu’ca s’trimballe
y parait ces animaux la

quand t’as 1’chagrin dans ta timbale
et de pauvres amours a deux balles
de P38 au p’tit matin

méme ailleurs méme partout

il ronfle au creux de ma besace

le manque de toi

au fond des bistrots charbon

qui sentent le triste et la viande

ou je bois des blanches a plus boire
tu verras un mec au nez bleu
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qui planque des fantdmes d’histoires
sous son imper, c’est dégueulasse
comme une vie a deux qui s’en va
le manque de toi

dans mes réves je valse tout bas

au creux de tes bras mes étraves
tes reins conjugués aux trois temps
d’nos amours chiennes

avant qu’tu balances dans la Seine
nos rires de gamins insouciants
nos firmaments dans le chiendent
et que rapplique a perdre haleine
le manque de toi

comme dit Leo avec le temps

on s’habitue tout s’fait la malle

on n’espere plus qu’le coeur s’emballe
on s’habille dans des draps d’oubli
fini tes yeux sous mes paupicres
rongés tes ongles au bout d’mes doigts
en poussiere ta peau sur mes 0s
méme sans souvenir il reste 1a

le manque de toi

un jour mon ombre me suivra

en forme de boite en bois clair
dans les allées d’un cimetiere

un vase cass¢ trois fleurs coupées
quelques amis a I’air las

des pleurs en vrac un sac de pluie
une poignée d’terre et puis s’en va
tout le monde sauf

le manque de toi
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tout le monde sauf
le manque de toi
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Alzhei-mer
A Léo Ferré, qui nous a offert « La mémoire et la mer » ...

Parfois quand la mer se réveille
elle en oublie jusqu’a son nom
c’est moche de partir en calanque
de disparaitre en coups de vents
La mer perd la mémoire en douce
trainée d’eau sur ses archipels
qu’elle porte en collier a son cou
elle égrene les perles une a une
dans le roulis de son histoire

dans la brume de son souvenir
Elle y croit la mer elle y croit

elle s’obstine a contre-courant
déambulant de port en port

une bicre irlandaise sous 1’écume
sa criniére secouée de ressacs
d’anarchie dans un tour de scéne
ses jurons font claquer les voiles
des quelques bateaux qui s’écartent
pour voguer loin de ses humeurs
elle rale postillonne et tempéte
mais 1’appel sourd de ses sirénes
n’est plus qu’un opéra d’quat’sous
ses bas filent sur des épaves
qu’auraient pas di se trouver la
elle s’obstine la mer elle s obstine
elle compte ses points de retraite
il lui faudra pour ses vieux jours
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quelques marées supplémentaires
quelques lunes complaisantes
lui donnant I’heure et le tempo
aucun travailleur de la mer

ne viendra plus masser son dos
elle oublie la mer elle oublie
elle ne sait plus ce qu’elle fait 1a
affalée sous I’oeil des falaises
trop polie pour plaire aux galets
un jour I’actrice cabotine
remisera ses oripeaux

avec la plume d’un albatros
écrira ses derniers mots

saluera d’un geste vague

le public du dernier rang
resteront seuls en nos mémoires
un pocte son ame et son chant
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