
		
			Sentir n’a pas d’importance

			Une nouvelle de Charlie Barette

			    Quand Max posa son manteau, seul devant son miroir, il eut l’impression d’avoir quelqu’un à ses côtés. Comme un fluide qu’il sentait dans tout son être, sa mémoire lui électrisait les veines. Vint les premières images et il se remémora, sans résister, sa rencontre avec Céleste.

			     Ils s’étaient rencontrés sept mois au auparavant par l’entremise d’amis communs. À cette époque, sa vie sentimentale était quasiment à l’arrêt. Il ne cherchait rien, ni personne. Il vivait seul dans son appartement parisien avec ses trois chats, et il avait cessé de se torturer sur les questions de l’amour et le tumulte attendu des sentiments. Sa vie d’ascète ne laissait que peu de place à la frivolité. Entre son travail d’enseignant de SVT dans un lycée tout proche, et quelques participations à des revues scientifiques obscures, toute sa vie était organisée comme un bilan comptable tenu au jour le jour. Il s’était enfoncé peu à peu, et par la force des choses, dans une solitude épaisse et confortable qui avait fini par l’habiller comme un lourd manteau d’hiver. 

			    Il avait bien quelques aventures, mais elles ne laissaient aucune trace dans son cœur d’ermite. Était-ce son apathie naturelle envers les choses de l’affection, ou bien l’embarras de ses partenaires face à sa passivité amoureuse ? Quoiqu’il en soit leurs relations ne duraient pas plus de quelques semaines, et s’étiolaient d’elles-mêmes, comme un feu qui s’éteint, doucement, sans cris, ni déchirements. 

			    Et pourtant au fond de lui, sans vraiment en éprouver le manque, il ressentait l’existence d’un univers passionné, d’un monde qui s’embrasait au milieu d’étincelles secrètes, mais qui restait tapi dans les profondeurs. Quelques fois aux premières heures du matin, il le sentait sourdre, prêt à jaillir comme un tigre entre les hautes herbes. Cette extase dont il ne savait que faire le saisissait d’une fièvre blanche, son sang coulait plus chaud en lui, une vague de feu qu’il ne pouvait maîtriser, roulait alors dans ses veines, l’appelant à jouir de toutes les choses terrestres. 

			    À ce moment critique, sa solitude, sa vieille amie, venait à son secours et éteignait cette passion inutile dans le mécanisme immuable des petits rituels de sa vie. Et il retrouvait, assis à son bureau, entouré de copies éparses et dans la toute rigueur pédagogique, délivré des émotions, un peu de son calme intérieur. Et puis elle est arrivée dans sa vie, comme un bolide dans un virage en coude. 

			***

			    Quand il a sonné chez Paul et Clarisse, les bras chargés d’un bouquet de fleurs et d’une bouteille de vin, avec le sourire emprunté de celui qui a abandonné depuis longtemps les mondanités, un rire de femme a éclaté dans l’appartement, puis un bruit de talons s’est approché et la porte s’est ouverte brusquement. Il n’a vu d’abord que ses yeux, deux agates claires sous des sourcils expressifs et un large front qui le fixaient avec amusement. 

			    – Je crois que notre invité est arrivé ! A-t-elle dit. 

			    Et puis son corps souple et musclé a pivoté pour le laisser passer dans le hall d’entrée. Il l’a frôlé légèrement. Elle portait une robe en velours noire, il pouvait sentir son parfum au bois de santal, pensa-t-il. Il se libéra une main, la tendit, un peu gauche, mais déjà elle l’attirait vers elle et l’embrassa sur la joue en riant. 

			    Il y a des moments dans la vie que l’on aimerait ne jamais oublier. Des failles dans le temps où le hasard et l’inconnu s’entrechoquent pour réveiller les sens, et qui allument cette merveilleuse électricité. Des instants attachés au ciel que l’on regarde les jours de pluie, que l’on tient bien au chaud, préservés de l’oubli, avec ce pouvoir de tout guérir, comme un onguent sur un corps endolori. 

			    Il a dit bonsoir un peu embarrassé, puis s’est avancé en souriant et Paul est apparu, sortant de la cuisine avec un torchon sur l’épaule. 

			    – Max, enfin ! On attendait plus que toi. Tu ne connais pas Céleste ? Elle passe quelques jours chez nous, c’est une amie de Clarisse. Allez rentre mon vieux, mets-toi à l’aise.

			    Il s’est avancé vers le salon, Clarisse était au téléphone, elle lui fit un clin d’œil et lui envoya un baiser de la main pour le bouquet. 

			    Il adorait leur appartement. Ce capharnaüm de meubles et de bibelots disparates le ravissait et ses yeux étaient toujours en fête, dès qu’il entrait, à découvrir comme un enfant, quelle nouvelle bizarrerie ils avaient encore chiné. Ce bric-à-brac d’objets, sans aucun lien les uns avec les autres, s’harmonisait étrangement et jouait une petite musique visuelle tout à fait insolite. 

			    Il se débarrassa de son pardessus et s’installa à côté de Céleste sur un canapé Chesterfield bordé de coussins persans multicolores. Elle le regardait avec un air amusé et un œil vif. Elle prit une cigarette dans un paquet sur la table basse, la porta à sa bouche et attendit en le fixant avec un aplomb et une impudence qu’il lui rappelait ces grandes actrices des années cinquante, quelque chose de Lauren Bacall, peut-être. Il y a encore des femmes comme Lauren Bacall en ce monde, se demanda-t-il ? Ses longs cheveux bruns coiffés sur le côté lui faisaient penser à elle, mais ses yeux, grand dieu, ses yeux lui traversaient l’âme de part en part. Et elle le fixait toujours avec la même hardiesse.     

			    Il fouilla dans ses poches précipitamment et sortit une boite d’allumette. Il en frotta une, approcha la flamme, et elle se pencha tout en continuant à le regarder dans les yeux, ses mains entourant son poignet. Peu de femmes donnent l’occasion aux hommes d’en être vraiment, de se mesurer à elles dans un jeu de séduction flamboyante, les autorisant par leur seul regard à être leur proie, et peu d’hommes savent y répondre avec panache. Il avait l’impression de se retrouver dans une scène du « Port de l’angoisse » où chaque homme à un prix et chaque femme un passé, dans la chaleur étouffante des Caraïbes, entre affaires politique, résistance et mauvais payeurs, jusqu’à ce que la flamme lui brûle les doigts. Elle sourit.

			    – Alors monsieur Max, qui êtes-vous ?

			    – Qui suis-je ? Eh bien, un professeur de SVT, voilà…

			    – Et c’est tout ?

			    – Disons que cela me prend beaucoup de temps. Et vous ?

			    – Je suis photographe.

			    – Et c’est tout ?

			    Elle sourit de nouveau mais il ne vit pas ses dents, un sourire entendu. Elle tira sur sa cigarette avec un geste maniéré, une sorte de minauderie qui lui plut instantanément. Une gestuelle lente comme le temps qui passe dans un jardin japonais. Ses mains étaient soignées, claires, on pouvait voir trois petites veines bleues sur ses métacarpes, des ongles carmin, coupés court, qui suivaient la ligne de ses doigts.

			    – Cela prend tout mon temps aussi. Vous aimez la photographie ?

			    – J’aime beaucoup, oui.

			    – Vous dites cela pour me faire plaisir ?

			    – Pas du tout, j’aime vraiment ça. Dès que je peux, je file voir une expo.

			    – Des photographes en particulier ?

			    – Irving Penn, David Bailey, Elliott Erwitt, Herb Ritts, Man Ray…

			    Il contempla furtivement le petit bout de bois noir et calciné dans le cendrier, quand il releva les yeux, il s’aperçut qu’elle le dévisageait autrement, un peu comme on regarde quelqu’un de cher, quelqu’un que l’on a pas vu depuis longtemps, et que l’on retrouve après des années, avec des milliers de choses à se dire. Il poursuivit :

			    – Il y en a tellement… Et bien sûr mon préféré, Robert Mapplethorpe.

			    La tête de Céleste s’affaissa d’un coup en avant, et elle eut un petit rire nerveux.

			    – Le coup de grâce, dit-elle. Mapplethorpe…

			    Il se pencha en riant pour voir ses yeux, cachés derrière ses cheveux.

			    – Un problème avec Mapplethorpe ?

			    Elle releva la tête avec un éclat rieur dans les yeux.

			    – Oh que oui, j’en ai bien peur, c’est cet immoral sodomite qui m’a donné l’envie de faire ce métier. 

			    – Il est merveilleux, j’ai une lithographie chez moi de Lisa Lyon. On ne voit que le dos d’une chaise en bois, la découpe de ce qui ressemble à une chasuble noire, avec une capuche, et deux mains qui tiennent une boule de cristal, la construction est parfaite, c’est une photo qui m’a ensorcelé dès que je l’ai vu. 

			    – Je vois très bien.

			    – À table !

			    Paul, son torchon toujours à l’épaule, déposa une marmite en fonte jaune sur la table, puis souleva le couvercle en libérant dans l’espace les parfums d’une cuisine orientale. Une épaisse vapeur blanche s’éleva jusqu’au plafond, emportant avec elle les senteurs de l’Atlas. Un Tajine, pensa Max, il s’avança, gagné ! Céleste, mutine, le prit par la main.

			    – Je vous veux en face de moi, et c’est un ordre.

			***

			    Clarisse attendait sa réponse, les mains jointes, Max sauçait son assiette avec application et Paul ouvrait une deuxième bouteille de vin.

			    – Quand est-ce que j’ai eu des doutes sur cette humanité ? Hum, il y a très longtemps…

			    – Moi je pense qu’il y a toujours de l’espoir, que l’on pourra toujours s’en sortir, malgré tout ce qui peut arriver. 

			    Clarisse faisait partie de ces gens qui ne voient jamais le verre à moitié vide, ces gens qui possèdent un optimisme en titane riveté sur boulons d’acier au plus profond de leurs édifices. Il y avait quelque chose d’indestructible dans ses yeux, peut-être transmis par ses ancêtres, peut-être érigé au prix d’un long combat pour fuir la morosité ambiante, pour annihiler l’amertume générale, ou simplement par peur de regarder la réalité en face, qui sait ? Mais quoi qu’il en soit, les maladies, les guerres, le chômage en rideau, le réchauffement climatique, la banquise qui fond, rien n’avait de prise sur elle. Cela la touchait sûrement, mais elle ne le montrait pas, et se refusait de voir ce qui est moche dans la vie, pour ne s’attacher qu’à ce qui la mettait en joie. Un hédonisme intransigeant qui forçait le respect de Paul et de Max. Céleste, quant à elle, ne semblait pas se laisser convaincre. Chaque fois que les deux amies étaient réunies, l’une tentait de la convertir au bonheur, tandis que l’autre la persuadait de la sombre réalité.

			    – Ah oui, j’oubliais, la ligue de joyeux optimistes.

			    Céleste fit un petit clin d’œil à Max. Elle paraissait à l’aise dans les joutes verbales, et avait l’air d’en avoir sous le pied.

			    – Oh, Céleste, je t’en prie, pas de mauvais esprit !

			    – Bon alors, je vais répondre à ta question. Quand j’étais petite, six, sept ans, par là, j’avais trois copines, trois sœurs, et on se retrouvait souvent ensemble chez elles pour jouer. Dès que l’on mettait un pied à l’intérieur, leur mère nous faisait enlever nos chaussures et on devait passer des patins, avec des petits velcros. Et on avançait comme ça, comme des idiotes, en file indienne, en lustrant le sol de cette maniaque du ménage, qui avait toujours un plumeau ou un chiffon dans la main, et qui passait plus de temps à pourchasser la poussière qu’à embrasser ses filles. Ma première expérience de la servitude moderne.

			    – Cela ne fait pas une humanité, tout de même, dit Max.

			    Elle lui lança un regard irrité, puis se radoucit.

			    – Disons qu’après, cela c’est un peu gâté. J’ai fait une école d’art, j’ai appris la photographie, ça a déniaisé mon regard sur la société, et puis après il y a eu le parti communiste. Ça forme, ou ça déforme, tout dépend de quel point de vue on se place.

			    – Ça déforme. Paul, debout, qui réservait les verres, la bouteille dans la main droite, paraissait sûr de son fait.

			    – La politique ça déforme, c’est une évidence non ? Vous n’allez pas me dire… franchement, continua-t-il en faisant tourner le goulot sur le verre de Clarisse. Il sourit en la regardant. Ça déforme nos poches surtout, des marxistes aux libéraux, ils sont d’accord sur une chose, faire le plus grand sourire possible au journal de 20H en répétant à chaque minute que c’est pour notre bien. Et ça passe comme un bain de siège à huile chaude. Il se rassit. 

			    Il y avait un accordéon qui jouait dans la pièce. Astor Piazzola dit Clarisse à Max par-dessus la table. Il sourit à son assiette en secouant la tête doucement. Astor Piazzolla, bien sûr, avec un Tagine, il avait oublié un instant qu’il était assis sur des coussins mexicains et qu’il buvait dans des verres en cristal de Sèvres.

			    – Et alors, ça te plaît ? Tu n’as pas envie de tout changer ? 

			    – Tout changer pour quoi ? Le grand soir, les lendemains qui chantent, la révolution, le chaos ?

			    – On peut changer deux trois choses autour de soi.

			    – Comme quoi ? Paul dégageait une sorte d’énervement qui s’exprimait dans ses yeux fixes et ses mains curieusement immobiles. Cette conversation l’agaçait tout simplement. Clarisse vint à secours.

			    – Planter ses propres tomates me semble être un bon début. Elle se retourna et un bras tendu à la Sarah Bernhardt présenta sa jardinière parisienne. Sur le balcon, des grappes de sphères rouges les regardaient. Paul eut un petit rictus jaune.

			    – Le renoncement et la résignation sont la source de notre malheur, dit Céleste, droite au-dessus de assiette. 

			    Entremêlés dans l’exaspération des tribuns, des espoirs que l’on ne sait pas où ranger, las des promesses oubliées et face au dénouement du plus grand nombre, ils se réjouirent tout de même de leurs positions et la discussion dévia vers d’autres sujets comme les objets iconoclastes qui peuplaient l’appartement. 

			    Ils se réveillaient tôt chaque week-end pour les brocantes. Kilomètre après kilomètre, ils faisaient la route à la recherche de LA pièce, boite, cadre, couteau, canne, épée, chapeau, feutre, ceinture, livre, tableau, vase, table, tout y passait, tout était bon, il fallait que l’objet soit unique et irrésistiblement désirable, selon les dires de Clarisse. Paul approuvait en haussant des sourcils et en resservant à boire. Pourquoi cherchaient-ils à accumuler les objets poussiéreux du passé ? Quel besoin une telle activité pouvait-elle bien flatter ? Ils n’en faisaient pas une affaire. C’était comme ça. Max n’eut pas de réponse.

			    – Regarde ce petit couteau, Clarisse se saisit d’un objet derrière elle. C’est un couteau iranien, il a été fait pour un enfant. Il est beau, non ? Céleste le prit, le soupesa, et regarda les inscriptions sur les deux côtés de la lame, le manche était en ivoire taillé en V. 

			    Le tagine n’avait laissé personne indifférent et chaque assiette était parfaitement nettoyée, le bandonéon coulait langoureusement ses notes dans la pièce. Céleste redonna le petit couteau à Clarisse en lui souriant.

			***

			    C’est dans la rue de Turenne, pas très loin de la Plage de Vosges, que Céleste poussa Max sous un porche sombre pour l’embrasser avec passion. Il fut surpris par son attitude, mais n’opposa aucune résistance. Elle était grande, son corps était souple et nerveux. Leur baiser dura, pas autant que celui de l’Affaire Thomas Crown, mais tout de même.

			    – J’en avais envie depuis longtemps, lui dit-elle les yeux brillants. Il lui signifia son accord plein et total par un léger mouvement du bassin, rien de plus. Elle n’en prit pas ombrage et ils continuèrent à s’embrasser, incise où le temps ralenti, indifférents à la vie tout autour. Puis elle s’arrêta, lui prit la main et l’entraina sous les arcades en riant.

			    Il ne savait pas trop quoi penser, il se laissait faire, voilà tout. Il surveillait ses pas comme un explorateur sur un territoire inconnu. Elle avançait gracieusement, avec une démarche presque enfantine, faite de pirouettes, de tournoiements et d’arrêts brusques. La sienne, apprêtée et sous contrôle, le rendait plus vieux. Il sentait remonter à la surface des sentiments oubliés, effacés, des émotions mises de côté, comme abandonnées dans une vieille cave sombre, au milieu d’autres objets dont on a plus l’usage. Il se sentait intimement bien, et l’idée de retrouver, juste en claquant des doigts, ses invariables habitudes de professeur des écoles, ne l’obsédait plus. Il trouva d’ailleurs cela curieux. Habituellement, il ne pouvait s’empêcher, même dans les moments les plus impudiques, de penser à ses cours, à ses notes, ses corrections, ses travaux, à tout ce qui pouvait l’extraire de l’ennui des corps et des passions. Mais, force était de constater, qu’en sa présence il replongeait dans le bain froid de la réalité, que cette immersion tant redoutée lui procurait une fraiche griserie et le ravissement de chaque seconde. 

			    Et pourtant, pensait-il jusqu’à présent, il est des figures du passé contenues dans les livres, qui sont bien plus réelles que ces indifférences qui parlent au-dessus du comptoir, qui regardent au hasard dans les trains, qui frôlent dans la rue, qui croient à l’amour. Ces autres là, n’étaient pour lui que paysage, un anonyme paysage. Mais cette fois-ci, il envisageait une autre possibilité. Il concevait que la femme qui se trouvait devant lui, qui lui parlait avec des mots identiques aux siens, qui faisait les gestes qu’il faisait lui-même ou qu’il aurait pu faire, puisse être sa semblable, même s’il émanait d’elle quelque chose de plus que les autres.

			    – Emmène-moi voir ta lithographie de Lisa Lyon, lui dit-elle. Il soupira, comme de soulagement, elle allait alors venir dans son antre, se prélasser sur son sofa, s’étendre langoureusement sur son lit. Trois ans qu’aucune femme n’avait passé le pas de sa porte, pas un talon sur son parquet flottant, pas de rouge à lèvres sur son évier. La dernière en date, avait passé la plus grande partie de son temps, à lui faire des remontrances sur son ménage. Se refusant à l’embauche de personnel dédié à cette tâche, pour des raisons d’ordre politico-philosophique, et n’étant pas d’un naturel cérémonieux avec les fonctions subalternes, on pouvait dire sans se tromper qu’il n’était pas le seul locataire de son appartement. Mais de sermons à la javel en observations au savon noir, la dernière en date ne mit pas longtemps à retrouver le chemin de la porte. 

			    Soudainement, une angoisse le saisit à la gorge : Il pensa qu’il n’avait rien à boire et se demanda s’il avait bien baissé la lunette des toilettes. Ils s’arrêtèrent chez un épicier de quartier mais la deuxième question continua à le harceler, comme un pivert sur un tronc d’arbre. Pour un être comme Max, faire entrer une parfaite inconnue dans la sacro-sainte caverne de l’homme célibataire dévoué à son ouvrage tenait de l’exploit. Elle ne s’en rendait pas compte et c’était mieux comme ça. Son parfum de santal flottait dans l’air comme une partie d’elle-même. Il se rappela alors de l’anecdote qu’elle avait dévoilée sur les patins de son enfance durant le repas, il sourit intérieurement et considéra que le hasard existe quelquefois. 

			***

			    À son réveil, la phrase qui lui traversait l’esprit la veille ranima son système lymphatique au plus profond de son être. Il fit quelques gestes, le corps somnolent, avant de s’apercevoir avec une surprise attendue, que ses mains et ses pieds étaient liés à l’armature du lit avec des bas, qu’il était nu comme un vers et que la position, en croix, de son corps ne laissait aucun doute sur le châtiment licencieux dont il avait été la victime. C’est ce que semblait lui dire l’air réprobateur d’un de ses chats assis sur son ventre. Mannish Boy de Muddy Waters résonnait dans la pièce ; elle avait mis un de ses disques. Le supplicié devait attendre son bourreau, qu’il en soit ainsi.

			    Et puis, elle a ri. Un chant d’oiseau lui est sorti de la gorge juste après la douche. Il l’entendait s’affairer derrière la porte de la salle de bain, l’imaginant poser sur le marbre du lavabo son rouge à lèvres qu’elle venait d’appliquer avec concentration devant le miroir, puis prendre son vaporisateur de parfum, tourner dans l’air un nuage sensuel qui l’enveloppait comme un châle invisible et dont les effluves fleuris arrivaient jusqu’à lui. Il épiait tous ses mouvements comme un voleur, chaque son, chaque bruissement, chaque inflexion, et il éprouvait à cet instant précis, la griserie du collégien, l’émoi de la cachette, le ravissement juvénile des premières découvertes. 

			    La porte de la salle de bain s’ouvrit enfin et elle apparut, coiffée d’une serviette blanche, nue, la peau encore mouillée, fière, les seins dressés. Elle a prit son élan comme les athlètes de saut en longueur et s’est jetée à côté de lui en criant. Il regarda sa poitrine se soulever doucement. Elle tourna la tête vers lui. Il voyait son reflet dans ses yeux. Elle lui a dit : 

			    – J’ai envie. Il a répondu :

			    – Si tu me détaches. Elle sentait bon, sa peau était fraîche. Après elle s’est coiffée puis s’est maquillée légèrement. Elle a passé des bas noirs à jarretières et une petite culotte en dentelle, puis sa jupe serrée, à la taille et aux hanches et évasée plus bas. Facile à trousser, comme elle disait en souriant. Pour finir, des chaussures raffinées à talons qui mettaient en valeur la finesse de ses chevilles, le galbe de ses jambes minces et musclées. Elle était prête. Elle lui a dit :

			    – Allons nous promener. 

			    Ils ont marché main dans la main dans un dédale de ruelles en dénivelé qui longeait un jardin au milieu d’une végétation foisonnante. Il y avait dans l’air une odeur de rose et d’herbe mouillée et les notes mécaniques d’un orgue de Barbarie s’envolaient au-dessus des toits. Autour d’eux, des figuiers, des magnolias, des orangers exaltaient leur enchantement. Être romantique à Paris ; la radieuse promesse des guides touristiques devenait réalité. Ne vivre que l’éternel jour d’après. Ressentir ce subtil frisson qui parcoure le corps après un moment de jouissance, avoir le goût de l’autre derrière les lèvres, savourer encore ses caresses invisibles, puis marcher main dans la main dans un jardin parfumé, était-ce là un jour parfait, comme disait Lou Reed, c’est ce que pensait Max, envahi d’une douce langueur voluptueuse.

			    Oh it’s such a perfect day, I’m glad I spend it with you, Oh such a perfect day, You just keep hanging on, You just keep hanging on… Ils fredonnèrent ça en se faisant des clins d’œil. Céleste était aussi lascive que Max mais elle se voyait plutôt comme une bulle de savon au-dessus d’un champ de cactus. Au détour d’une rue, elle entra dans un magasin.

			***

			    Plus tard, dans la soirée, elle étalera sur son lit tous les objets qu’elle avait dérobés. Max ne s’était rendu compte de rien et il fut aussi surpris que celui qui dort et qui est réveillé par un seau d’eau glacé. Il y avait là une multitude d’articles luxueux, dix ou douze, sans alarme

			    – Mais enfin, pourquoi…? Il balbutia une phrase qu’il ne termina pas.

			    – Pourquoi ? J’adore voler, c’est comme ça, c’est dans ma nature comme dirait le scorpion à la grenouille, j’ai l’impression de me rembourser de l’idéologie marchande dont on nous rabat les oreilles à longueur de temps, pas vrai ?

			    – Je ne sais pas, sans doute, c’est une façon de voir les choses. Tu fais ça souvent ?

			    – Assez souvent, oui. Si tu me demandes si c’est par plaisir, par addiction ou par besoin, je te dirai par philosophie. Je suis fière de voler. Je te le dis, je me rembourse. Regarde autour de toi Max. Le système dominant c’est  l’omniprésence de l’idéologie marchande. Elle disait ça avec les yeux fixes, mais ses bras s’écartaient au fil de son discours. 

			    – Cette idéologie occupe tout l’espace et tous les secteurs de la vie. Elle ne dit rien de plus que produisez, vendez, consommez, accumuler. Elle le regardait maintenant.

			    – Elle a réduit l’ensemble des rapports humains à des rapports marchands, et elle considère notre planète comme une simple marchandise. Le devoir qu’elle nous impose c’est le travail servile, le seul droit qu’elle reconnaît c’est le droit à la propriété privé, le seul dieu qu’elle arbore c’est l’argent. Alors oui, je me rembourse. Elle souriait. Max se dit qu’elle était terriblement sexy en racontant tout ça. Il la bascula sur le lit et n’eut pour réponse à son geste qu’un glacial pas maintenant. Il n’insista pas, le désir à fleur de peau, il se leva et alla s’installer dans un large fauteuil et il croisa les jambes en la regardant :

			    – Et si nous allions diner ? Je meurs de faim. Elle acquiesça. Et pas besoin de mettre de baskets, c’est moi qui t’invite. Elle sourit en baissant les yeux.

			***

			    – Que pourraient-ils bien faire sans cette torture qu’est le travail ? Et ce sont ces activités aliénantes que l’on présente comme une libération, quelle déchéance, quelle misère ! Toujours pressé par le chronomètre ou par le fouet, chaque geste est calculé afin d’augmenter la productivité. Elle pointa son index vers le ciel. L’organisation scientifique du travail c’est l’essence même de la dépossession des travailleurs du fruit de leur travail. On est d’accord max ? Elle commença à manger.

			    Max était d’accord, les sushis se laissaient savourer, les makis attendaient leur wasabi et les sashimis leur sauce soja. Les joues gonflées, il opinait du chef en observant le même rythme que les paroles de Céleste. Un peu de gingembre mariné, succulent.

			    – Tu ne m’écoutes pas ! Dit-elle avec une moue d’enfant rieuse. 

			    – Bien sûr que non. Il lui sourit en retour et poursuivit, comme un cours à ses éléves :

			    – Contrairement aux esclaves de l’antiquité, aux cerfs du moyen-âge ou aux ouvriers des premières révolutions industrielles, nous sommes, aujourd’hui, une classe totalement asservie mais qui ne le sait pas, ou plutôt qui ne veut pas le savoir. Nous ignorons par conséquent la révolte qui devrait être la seule réaction légitime des exploités. 

			    – Ça alors ! Tu as une conscience politique ! Tu m’intéresses de plus en plus Monsieur le Professeur de SVT. Céleste, prise d’un trouble, s’avança vers lui et l’embrassa sur la joue, tout en glissant son pied déchaussé entre ses cuisses, et en gardant sur le visage l’innocence d’un tableau de Raphaël. Max continuait à opiner du chef mais avec un air plus sérieux :

			    – J’ai eu, il y a longtemps, et puis…

			    – Et puis quoi ? Ça ne se perd pas une conscience politique, ce n’est pas un trousseau de clefs ! 

			    – Je ressens l’oppression comme toi, peut être moins passionnément que toi, c’est vrai.

			    – L’oppression est partout Max, il faut montrer la réalité telle qu’elle est et non pas telle qu’elle est présentée par le pouvoir. 

			    – Je sais tout ça, Céleste. Regarde, même la révolte est devenu une image que l’on vend pour en détruire le potentiel subversif. On construit des modèles, on abrutit les masses, on ment, on crée des frustrations. Il pensait cela depuis longtemps, depuis peut-être ses années de lutte à la fin de ses études. À l’époque le feu couvait en lui. Il lui suffisait de voir cette foule hypnotique, connectée à tous les écrans, trompant leur insatisfaction permanente dans le reflet d’une vie rêvée, pour qu’il en soit dégoûté. 

			    Il existe des images pour tous et partout. Elles portent en elle le message idéologique de la société moderne et servent d’instrument d’unification et de propagande. Elles croissent à mesure que l’homme est dépossédé de son monde et de sa vie.

			    Il le savait. 

			    C’est toujours l’enfant qui est la cible première de ces images, car il s’agit d’étouffer la liberté dans son berceau. Il faut les rendre stupides et leur ôter toute forme de réflexion et de critique. Tout cela ce fait bien entendu avec la complicité déconcertante de leurs parents, qui ne cherche même plus à résister face à la force de frappe de tous les moyens modernes de communication.

			    Il le savait bien. 

			    Ils achètent toutes les marchandises nécessaires à l’asservissement de leur progéniture. Ils se dépossèdent de l’éducation de leurs enfants et la livrent en bloc au système de l’abrutissement et de la médiocrité. 

			    Il savait tout cela Max, tout cela pour mendier au pouvoir un peu de liberté en plus. Les années ont passé, et rien n’a changé. Il s’est résigné, tout s’est engourdi, il a vieilli. Le grand soir n’est pas arrivé. Et puis on ne change pas sa nature. Un rat de bibliothèque qui vieillit ne peut pas avoir d’autre vie que la sienne. Peut-être qu’à force d’obéir, on finit par avoir des réflexes de soumission, c’est ce qu’il pensait Max en terminant son thé. Il lui caressa le pied en passant sur le talon puis remonta le long du mollet et remis sa main sur la table. 

			    Durant les premiers mois de leur relation, Céleste et Max ne reparlèrent plus trop de servitude, ni d’oppression et pas plus d’idéologie dominante. Non pas que leurs idéaux ne se soient fait la malle comme des lâches, rien de tout cela, mais leur principale préoccupation était plutôt d’ordre érotique. Comme il est curieux de voir des couples s’acharner à apprivoiser une sexualité, à grand coup d’ustensiles, de stimulants ou d’aphrodisiaques, et combien d’autres, par leur seule présence, réussissent à rendre l’acte naturel et vigoureux. La chimie des corps sûrement. Eux, ils tissaient leurs liens comme des araignées autour des longues chansons de Bob Dylan. Ils vivaient leur vie sans pudeur ni tabou, se voyant au gré de leurs envies, s’arrangeant des lieux et des heures pour façonner un rempart autour d’eux fait de réserve et de fougue. Il s’exploraient sous toutes les coutures comme des anthropologues minutieux qui cherchent à découvrir un secret. À ce petit jeu, Céleste semblait être plus exigeante que Max, elle adorait le titiller, le provoquer quitte à le choquer, pour le faire sortir de son calme olympien. Mais, celui-ci, qui n’aimait rien de plus que d’être émoustillé s’abandonnait avec amusement, mais ne laissait rien paraître. 

			***

			    La foule était compacte. Elle marchait d’un seul pas. Les syndicats et leurs banderoles colorées étaient en première ligne, donnant le rythme au son des slogans dans les mégaphones. Marée humaine qui avançait inexorablement. Combien étaient-ils ? 10 000 ? 20 000 ? 30 000 ? Qui les comptait ? Où étaient les compteurs ? Partout des têtes, des bonnets, des chapeaux, des ballons, des pancartes de fortune, des enfants sur des épaules, des rires, des cris, des chansons. Le cœur de la Nation battait sur toute la largeur du boulevard Beaumarchais, au nord comme au sud. C’était un cortège impressionnant qui grouillait de monde, un flot incessant de gens déguisés qui chantaient et qui riaient. Et puis des odeurs de caoutchouc brulé aussi, qui se mélangeaient à celles des vendeurs de sandwichs, qui se dispersaient dans l’air et se confondaient avec les odeurs de fumigènes. Tout se confondait, tout s’entrelaçait. Les slogans cognaient dans la poitrine comme un beat de jazz. Certains transportaient des cercueils, d’autres étaient déguisés en faucheuse, la mort les accompagnait. Moitié cortège, moitié cérémonie, ils avançaient inexorablement. 

			***

			    Parmi les nombreux tocs qui ritualisaient la vie régulière et monotone de Max, un particulièrement était cher à son cœur. Il adorait les pâtisseries orientales. Il aimait citer le poète Hafez qui disait que les pâtisseries orientales sont comme des bijoux protégés dans un écrin de cannelle et de miel. Qui n’a pas goûté de makrouts, de baklawas, de cornes de gazelles ou autre basboussas ne connaît pas les jardins enchantés de la délicatesse et de la félicité. Et comme il était altruiste par nature, il enjoignait toujours son prochain à l’imiter. Il s’était fait beaucoup d’amis avec cette astuce. Il avait ses habitudes chez un vieil arabe du nom d’Abdel, personnage sombre et taciturne, à quelques pâtés d’immeubles de chez lui, mais qui préparait, ou certainement sa femme, les plus merveilleux chebakias au miel de la création humaine. 

			    À peine arrivé, il se planta devant un large buffet qui brillait d’une couleur dorée. Elles se tenaient, là, bien rangés devant lui sur plusieurs lignes, par couleur, par agrément, par onctuosité, toutes les belles pâtisseries orientales. 

			    – Bonjour Abdel, il dit.

			    – Bonjour Monsieur, répondit le petit homme. Cinq ans qu’il venait toutes les semaines dépenser son argent chez lui, et il lui resservait encore du Monsieur à chaque fois qu’il le voyait. C’est comme ça. Les gens ne desserrent pas les écrous si facilement. Ils se frotta les mains en essayant de trouver un sujet de discussion. Le vieux restait stoïque et raide derrière son comptoir. 

			    – Fait pas chaud ce matin, il dit.

			    – Ça va, il répondit. Il ne l’aidait pas beaucoup, entre un ça va, c’est supportable et un ça va, j’ai vu bien pire, il hésitait. Pourquoi ce vieux pisse-vinaigre persistait à ne pas vouloir lui dire plus de deux mots ? Était-il pareil avec sa femme ? Il l’imaginait rieur et boute-en-train à lui pincer les fesses. Sûrement pas ! Pauvre Madame Abdel, que l’on ne voyait jamais.

			    – Donnez-moi une corne de gazelle et puis un café. Max fut distrait par la le son de la télévision, il y avait un reportage avec des voitures en feu et des scènes d’émeutes. Ce qui se passait à l’écran était écrit en lettres blanches dans des bandeaux de couleur rouge, tout était criard de surabondance. Max paya ses consommations et alla s’asseoir dans la salle en face de la télévision. Malgré sa répulsion des chaines d’informations en continue, il se sentait prêt à se transformer en vautour, en charognard, prêt à engloutir les images de furie, les unes après les autres. Si l’on n’y prête pas garde, on peut rester des heures durant devant ce spectacle moribond. Les gens en redemandent, ils adorent ça.

			    Les empereurs achetaient la soumission du peuple avec du pain et des jeux du cirque. Aujourd’hui, c’est avec les divertissements et la consommation du vide que l’on achète leur silence. C’est ça pensa Max.

			    Il ferma les yeux, dès la première bouchée, et fondit dans un éther de douceur. Le goût a cette faculté de faire rejaillir les images de la mémoire, cela lui paraissait toujours étrange. Le sucre glace lui collait les doigt, il bu un peu café qui sentait le poivre. Il se rappelait sa première corne de gazelle, celle du berceau, que l’on prend à deux mains et qui paraît gigantesque. Celle que lui avait donné sa mère ou peut-être son grand-père dans un marché bariolé de couleurs. Comme la vie était douce et pleine d’innocence à l’époque, comme il aimait s’y retrouver quand la sienne devenait terne. Le goût des amandes, le parfum caché de la cannelle, celui plus subtil de la fleur d’oranger le précipitait aux premières heures de sa vie, dans la blancheur et le propre, dans la douce ignorance. 

			    Il rouvrit les yeux sur un écran de BFMTV. Caméra à l’épaule, un journaliste en voix-off, rendait compte de la scène qui se déroulait. Des dizaines d’individus lançaient des boules de pétanques sur des vitrines de luxe. Ils s’élançaient de toutes leurs forces avec tous les objets possibles, barrières de travaux, panneaux de signalement, barres de fer, la vitrine finit par exploser sous les hourras. Et ce fut la razzia. Le journaliste continuait à décrire la scène avec un affolement dans la voix. Devant lui, des ombres entraient et sortaient les bras chargés de manteaux, de sacs, de chaussures. Il commentait sans temps mort, analysant chaque geste, et s’interrogeant sur l’absence des forces de l’ordre. Sur un mur, il y avait écrit en lettres noires : Le pouvoir n’est pas à conquérir, il est à détruire. Il commentait et commentait sans cesse cette rage inouïe qui détruisait et volait tout sur son passage. 

			    C’est au milieu d’une bouchée immobile qu’il crut la voir au milieu de l’écran. Furtivement, comme un spectre. Il se mit à trembler. Céleste. Il ne pouvait pas le croire, il ne pouvait pas… Il regarda autour de lui, la crainte rongeant son bas-ventre. Il n’y avait personne, et personne à part lui ne regardait la télévision. Il respira profondément plusieurs fois. Ce n’est pas possible, Ce n’est pas possible, se répéta-t-il dans son esprit, non c’est impossible. Il resta figé un instant. La caméra avait changé son angle, d’autres personnes qui accouraient, des CRS, le choc est rude, comme un train qui vous fonce dessus. Certains manifestants étaient projetés dans les vitrines, d’autres étaient trainés sur le sol. Les coups tombaient comme une pluie de grêlons. Non, c’est impossible, il a cru voir, mais ce n’était pas elle, qu’aurait-elle fait là ? Il en était sûr, il souriait maintenant. Les visages en sang succédaient aux charges, l’écran se noyait peu à peu dans une fumée blanche. Ça ne pouvait pas être elle, il allait lui téléphoner dans la soirée. Mais d’abord, il lui fallait retrouver son calme, il devait ses retrouver ses copies.

			***

			    

			    Qu’elle soit eucaryote ou procaryote, la cellule est une unité structurale commune à tous les êtres vivants. Elle va ainsi être le site de nombreuses réactions chimiques qui vont lui permettre de vivre de manière autonome au sein d’un organe. Elle est donc une mini-usine qui fabrique et dégrade des molécules. Nous allons voir comment. 

			    Max préparait son cours sur le métabolisme des cellules. Un thé au lait fumait sur le bureau et tandis que le chat un peu plus loin léchait ses pattes, résonnait dans la pièce un concerto de violons de Bach. Il régnait un calme absolu, parfois rompu par un miaulement, une ombre qui passe. Les doigts agiles de Max frappaient le clavier de son ordinateur, un livre était posé près de lui et ses yeux passaient de l’écran aux lignes imprimées. Tout son être était enfermé dans une bulle de concentration et d’attention, totalement absorbé par son travail quand on sonna à la porte. Il sursauta. En quelques secondes, il tomba dans la réalité et son visage se brouilla. Il regarda sa montre. 22:50. Qui pouvait bien sonner chez lui à une heure pareille ? Et puis, il sut très vite et il alla ouvrir la porte.

			    Elle se tenait là, l’épaule posée sur l’encadrement, les bras croisés. Elle portait un béret rouge, un blouson de cuir cintré, un jean moulant, de hauts talons. Elle était belle, terriblement séduisante. Elle le savait sensible à son charme et ne se privait pas d’en user. Elle le regardait fixement, enjôleuse et captivante, jusqu’à ce qu’elle lâche :

			    – Tu me délaisses chéri.

			    – J’ai beaucoup de travail, rentre, répondit-il, partagé entre la crispation et l’attirance. Elle se faufila dans l’entrée, et arrivée à sa hauteur, sa bouche écarlate s’avança vers lui et elle déposa un baiser mutin sur ses lèvres. Il réfréna la pulsion qui lui disait de lui saisir les hanches contre le mur et la laissa entrer.

			    Elle enleva son blouson en le faisant tourner autour d’elle comme un torero sa muleta, son parfum enveloppa la pièce, puis elle prit une chaise, la fit pivoter et elle la chevaucha. Ses avant-bras étaient croisés sur le dossier. Elle portait une chemise sombre avec des motifs cachemire et un boléro noir. Max était  admiratif de son élégance. Chaque fois qu’il la voyait, elle resplendissait toujours par des changements de vêtements, de styles, dont elle avait le secret. Il se rassit à son bureau et la regarda. Elle savait y faire pour bouger son corps et le mettre en valeur. Pas de doute. Il en était persuadé. Il avait l’impression d’être dans la même pièce que Bonnie Parker, aussi belle que venimeuse. Par son regard, elle lui intimait de jouer son rôle. Quelle touche, songea-t-il en la fixant. Cette femme ne laissait personne indifférent, et surtout pas lui. Il baissa le regard sur ses copies et la tension qui lui parcourrait le bas du dos depuis qu’elle était entrée disparut étrangement.

			    – Non, regarde-moi, dit-elle. Je ne te plais plus ?

			    – Pourquoi dis-tu cela ? Tu sais bien que non. Max releva les yeux, pris entre plusieurs émotions qu’il ne sut pas immédiatement reconnaître, ou qu’il n’avait pas vécues, ou peut-être qu’il lui était inconnues. Quoiqu’il en soit, il ne se sentait pas à son aise, et elle le remarqua rapidement.

			    – Tu as été à la manifestation ? Demanda-t-il.

			    – Oui, bien sûr, pour mon travail, tu sais bien, elle sourit. J’ai besoin de matière, je dois faire une exposition dans un mois. Et puis, j’aime ces ambiances insurrectionnelles, elle regardait le bout de ses doigts et reprit : je ne sais pas, il y a quelque chose de grandiose à voir le peuple se révolter, non ? Son poing se serra. C’est intense et vrai, tu as l’impression d’être au bon endroit et au bon moment. Tu comprends ?

			    – Parfaitement. Mais pour ma part, j’ai peur d’être un peu trop vieux pour ce genre d’événements, même historiques. Ce n’est pas plus my cup of tea, dit-il en plissant du nez.

			    – Mais tu es encore très bien, et si ca peut te rassurer il y a beaucoup de personnes de troisième âge, et même des enfants. Son adorable sourire relâcha ses muscles et le fit basculer un monde indolent.

			    – Tu sais y faire, pas vrai ? Il se leva et la toisa un moment, puis il se baissa, rapprocha son visage du sien, et les mains autour de son cou il l’embrassa.  

			    – Je te sers un thé, Bonnie Parker ? 

			    – Bonnie Parker ?  

			    – Bonnie Parker et Clyde Barrow, ton béret ça me faisait penser… Elle glissa sa main à son entrejambe et remonta en ne le quittant pas du regard. L’espace de deux secondes, il crut sentir quelque chose céder au fond de lui, mais il se ressaisit. Il fit une pirouette. 

			    – Tout à fait Bonnie Parker. C’est parti pour un thé, dit-il.

			    – C’est drôle, continua-t-il une fois dans la cuisine, j’ai juré te voir à la télévision. Tu étais en train d’exploser une vitrine Hugo Boss avec une boule de pétanque. Il attendit la réponse qui fit place à un silence. 

			    – Tu as dû rêver mon chéri. Ça ne me ressemble pas, mais vois-tu on se courbe devant les maîtres du monde et leur police, et on finit par accepter cette vie d’humiliation uniquement par crainte. Et pourtant… Elle se tenait le menton comme si elle pensait. Et pourtant on a la force du nombre face à cette minorité qui nous gouverne. Alors cette violence ils la méritent. Elle disait ça les yeux rivés dans les siens, le pressant d’approuver, mais il détourna le regard :

			     – Les gens rejettent la violence révolutionnaire, même aujourd’hui…

			    – Pas si sûr… Pas quand elle est dirigée vers les symboles de la dictature. Écoute, on justifie notre lâcheté devant l’affrontement par un discours plein d’humanisme moralisateur, mais le refus de la violence révolutionnaire est ancré dans les esprits, et souvent au nom des valeurs que ce système nous a lui-même enseigné. Et puis ce que tu oublies, dit-elle, l’index sur sa jambe à rythmer ses mots, c’est que le pouvoir, lui, n’hésite jamais à utiliser la violence pour garder son hégémonie.

			    – Je ne l’oublie pas, j’ai goûté aussi à la matraque de CRS. Il ne savait au juste s’il devait être fier ou accablé, il se demandait où allait ce monde pour que des femmes comme Céleste en arrive à jeter des boules de pétanque sur des boutiques de luxe. Puisque c’était elle. Il le savait maintenant. Elle pouvait bien le nier, c’est son visage qu’il avait vu, comme un arrêt sur image au fond de sa mémoire. Ce sont ses yeux inoubliables captés par la caméra qu’il avait aperçut, aucun doute possible. Il l’aurait reconnu entre mille. En quelques secondes, le plan s’est élargi et c’est sa silhouette qui a jailli au centre de l’écran. Sa façon de bouger, de courir, de s’enfuir, de trébucher, c’était elle, assurément. Pourquoi ? Il n’avait pas de réponse, en tout cas pas de réponses prémâchées par les médias, peut-être faisait-elle partie des black block, peut-être était-elle là pour assouvir son penchant séditieux ? Il n’en avait aucune idée. Et peut-être ne voulait-il pas savoir. Elle était si ravissante avec ses longs cheveux et son béret rouge, mais indiciblement quelque chose l’inquiétait. Comment une femme aussi attrayante et sensible pouvait-elle se transformer en anarchiste indocile, n’obéissant au bout du compte qu’à l’action violente ? 

			    Elle changea de disque, choisit Howlin’ Wolf – Goin’ Down Slow – puis lui prit la main et l’entraina dans la chambre.

			***

			    L’usine désaffectée, où les rats devaient courir en liberté peu de temps avant, faisait office de salle d’exposition. Les photographies de Céleste étaient exposées dans une immense salle aux murs blancs. Ses clichés colonisaient l’espace. Il y avait foule à Pantin. Le lieu avait gardé son aspect brut, et la mémoire industrielle gainait encore les murs par endroits. L’exposition s’intitulait « Dans la rue, il se passe quelque chose ». Par ordre chronologique, elle avait organisé le parcours du public sur celui d’une manifestation. Une lente progression de clichés et de larges formats ; le barnum protestataire s’exposait au milieu de photos de pieds qui marchaient au même pas, de visages qui criaient, qui chantaient, et sur toute la largeur d’un mur la tête du défilé, en contre-plongée qui happait le regard par sa force. Céleste avait fait les choses en grand. La pièce était plongée dans une pénombre de soubassement, pas de lumière naturelle hormis un stroboscope qui venait déchirer des flashs intermittents. Rage Against The Machine hurlait son Killing in the name dans la sono et à l’entrée trônait une citation d’Antonin Artaud : Ce n’est pas l’homme mais le monde qui est devenu anormal.

			    Max ne sentit pas à son aise à peine avait-il franchi le seuil de l’exposition. Il s’avança vers le buffet et commanda une bière au barman qui portait un tee-shirt noir. Il n’avait pas l’air très accommodant et il abandonna rapidement l’idée d’échanger avec lui quelques propos faciles. Il ne reconnu personne, les gens étaient jeunes pour la plupart. Certains semblaient se reconnaître sur les photos. Sur les murs, la manifestation se disloquait et la violence surgissait comme un fauve. C’est ce qui attirait le plus les regards. La bière était fraiche mais il se sentait en dehors du spectacle, comme si une partie de lui n’était pas là. Il avança au jugé au milieu des éclairs de lumière, regardant au hasard les photos devant lui. La marchandise dépossède de son travail celui qui la produit et confisque la vie de celui qui la consomme. C’était la légende d’une photo qui lui faisait face. Il était assez d’accord avec la formule même si son caractère l’obligeait à quelques réserves.

			    C’est en s’intéressant à ce cliché qu’il reconnu Céleste. Elle apparaissait dans le reflet de la vitrine fracassée d’une boutique, c’était elle et lui seul pouvait le savoir. Même si l’image était furtive et anonyme, elle se tenait, là, les jambes écartées, les bras croisés. Max, qui ne pouvait que le savoir, lui qui connaissait son corps comme un marin les étoiles, la reconnu immédiatement. Sa façon croiser ses bras surtout ; les mains sur les coudes. Il se rappelait l’avoir vu faire plusieurs fois. C’était elle. Il en était sûr et son malaise alla grandissant. Elle paraissait spectatrice, en même temps à l’extérieur et à l’intérieur de la boutique, comme fière de la deuxième moitié de la photographie où l’on voyait un homme passer des marchandises à d’autres hommes. Elle était la société qui regarde et se venge. C’était artistiquement puissant et réussi. Mais son malaise ne disparut pas, au contraire, il se transforma en nausée. Était-ce son attitude, sa prétentieuse attitude à détourner des images de manifestation pour en faire de l’art, de s’y projeter pour assouvir son égo surdimensionné, étaient-ce ses larcins obsessionnels, dérisoire adrénaline dans sa vie d’artiste bourgeoise ou étaient-ce les flashs qui parcouraient la pièce qui lui soulevait le cœur ? Il ne le savait pas, il avait juste envie de partir.  Au moment de finir sa bière et de tourner les talons il tomba sur Paul.

			    – Tu es là alors ? dit-il. Il était seul et semblait trainer, hagard, au milieu de l’exposition un verre à la main. Max l’accueillit par une main sur l’épaule, en s’approchant, il s’aperçut qu’il était saoul.

			    – J’allais partir… Paul parut outragé et le montra comme n’importe quel individu, qui aurait bu la même quantité d’alcool que lui.

			    – Non, non, non… Tu restes avec moi. Ils s’accrochèrent tous les deux, l’un à l’autre, en passant de photos en slogans, en marchant de guingois sans que personne ne s’en aperçoive.

			    – Clarisse n’est pas avec toi ? Immédiatement, l’œil gauche de Paul, torve et rougeâtre, lui intima l’ordre de changer de conversation. Après quelques minutes à tituber ensemble, il se raidit et lui lâcha :

			    – Je ne suis plus avec Clarisse.

			    – Ça alors ! Vous paraissiez indestructibles, je suis désolé. 

			    – C’est pas la peine, il a répondu, c’est ma faute, je ne suis qu’un pauvre connard obsédé par le cul des filles, c’est ma nature vieux, je me suis fait gaulé une fois de trop. Il avait la tête du gamin qu’on chope les doigts dans la confiture et que l’on arrive jamais à punir.

			    – Mais, elle doit être là, dit Max, en scrutant la foule du regard, un peu inquiet sans trop savoir pourquoi.

			    – Qu’est-ce que tu veux que ça me foute ! On est en démocratie, non ?

			    Max écoutait Rage Against The Machine en battant du pied. Wake up avait ce pouvoir d’ensorceler n’importe qui, de lui dire doucement à l’oreille, cherche comment faire un cocktail Molotov, allume la mèche et balance-le sur la gueule des flics ! Il but un peu de bière en tenant Paul par le bras, regarda la photo devant lui, un homme qui portait un cercueil sur lequel était peint le mot démocratie. Il se tourna vers Paul avec un drôle d’air, un air malade et accablé, un air déçu aussi. Max voulait partir. Il venait, à la dernière goutte de sa bière, de se convaincre qu’il détestait tout dans cette exposition, et qu’une force inconnue le poussait irrésistiblement à retrouver la limpide quiétude de son appartement. Il se voyait, calme et précis, préparant les repas de ses trois chats en écoutant les Nocturnes de Chopin. À cette pensée, il se sentit déjà mieux. Paul remuait la tête au rythme de la chanson, il chancelait entre les photos, chavirait, hésitait quelquefois puis tanguait vers d’autres espaces vides. Max se dit qu’il s’en foutait et que grand bien lui fasse s’il voulait terminer la soirée comme le soudard qu’il était. Le chacun pour soi qui polissait la vie des autres, mais qui ne l’avait pas encore complètement contaminé, commençait à lui faire envie. Il était bien affiché sur ces murs, sourit-il. Près du bar, il y avait la sculpture d’une pyramide. Elle était faite à partir de boules de pétanques en faux diamants. Il se sentit totalement vivre dans un autre monde que celui-là, le précipice s’était creusé inexorablement.

			     – Chéri, tu es là ? Les mains posées sur ses yeux ne pouvaient être que celles de Céleste. C’est de la beauté, de la beauté, elle exultait. Elle lui fit face comme on ouvre une porte violemment. 

			    Elle était habillée d’une combinaison de travail en cuir avec des poches un peu partout, de style militaire. Ses cheveux étaient en chignon retenus par deux baguettes chinoises croisées en leurs centres. Elle portait un rouge à lèvres précis et écarlate. Sur la poitrine, un badge, où était inscrit, Travail, du latin tri pallium, trois pieux, instrument de torture. Avec ses quinze centimètre de talon, elle ressemblait à une Barbarella du parti communiste. Max était hypnotisé par sa bouche et ses dents quand elle parlait.

			     – Je suis contente que tu sois là, elle ne tenait pas en place et ses yeux parcouraient la foule à la recherche de tout et de n’importe quoi. Qu’est-ce que tu penses de ça, c’est un ami sculpteur, magnifique hein ? J’adore ! Max ne regardait que sa bouche. Elle s’en aperçut immédiatement et parut contrariée. Au bout de quelques minutes, ce sentiment se transforma en une irritation piquée au vif.

			    – Arrête de me regarder comme ça. Il remonta son regard jusque dans ses yeux, réprima de toutes ses forces un fou rire intérieur et dit en mentant :

			    – Excuse-moi, mais tu es tellement sexy. Je suis désolé. Il la trouvait sexy mais il n’était pas désolé. Désolé de quoi ? C’est elle qui réveillait ses instincts primaires, elle, qui se servait de lui comme bon lui semblait, qui sonnait à n’importe quelle heure pour apaiser ses pulsions, c’est elle qui venait se combler et se repaître. Changement de rôles, se dit-il, en souriant. Bizarrement, cela lui semblait plus facile d’adopter la position dominante. Était-ce l’exposition qui l’y aidait ? Il la trouvait ridiculement galvaudée, prostituée de l’art, bruyante et honteuse, et même sa grande qualité esthétique ne pouvait cacher l’inutilité des idéaux, face à la véritable angoisse de la multitude. La pauvre multitude dont tout le monde se foutait, qui continuait à obéir, depuis toujours, elle obéissait sans savoir pourquoi, simplement parce qu’elle savait qu’elle devait obéir. Elle obéissait à ses parents, à ses professeurs, à ses patrons, à ses propriétaires. Elle obéissait à la loi et aux forces de l’ordre. Elle obéissait à tous les pouvoirs car elle ne savait rien faire d’autre. La multitude était désespérante. 

			    Arrivé au terme de ses pensées sociologiques, Max fut surpris par un esclandre. Il y avait un tumulte verbal à quelques mètres de lui. Paul, une bouteille de champagne à la main, était en train d’éructer sur un type. La musique et les stroboscopes donnaient à la scène une saveur particulière. Max se dit que toute cette violence affichée allait bien finir par débarquer dans le réel. Il se rapprocha.

			    – Et merde, dit Céleste. Clarisse, essayait de calmer la pression à deux pas de l’homme, qui semblait être son nouvel amant. Un pas de plus et Max pu entendre les origines ou du moins quelques fragments du scandale. 

			    – Je t’emmerde gros connard, je suis là et j’y reste, t’as compris espèce de nez d’bœuf, c’est pas à toi que j’veux parler ! Il regardait Clarisse par-dessus son épaule d’un air implorant.

			    – Clarisse ma chérie, pardonne-moi… Tout professeur de SVT qu’il était, il prenait un plaisir particulier à suivre le déroulement comme il l’aurait fait dans un laboratoire pour observer un ADN. L’écosystème génétique coléreux de certains le fascinait. Et particulièrement celui de Paul qui paraissait un sujet d’étude passionnant. Et l’amour, l’amour qui venait telle une magnifique variable à cette observation. 

			    – Clarisse ma chérie, il répétait. Elle ne le regardait pas. Pousse-toi, toi, laisse-moi lui parler ! Le type, qui n’avait pas fait grand chose pour l’instant, ne le laissa pas passer, il fit même un pas devant lui, vacilla des épaules et lui envoya un magistral coup de tête sur l’arête du nez. Paul partit en arrière et s’étala de tout son long sur le sol en beuglant, la bouteille roula dans un coin.

			    – Vous êtes fous ! Crièrent Clarisse et Céleste qui coururent secourir Paul. Il se tenait le nez, du sang lui coulait sur la bouche. Clarisse lui tint le visage un instant avant de le nettoyer avec son mouchoir. Elle lui disait des mots que Max n’entendit pas, mais qui avaient l’air de le calmer. Le stroboscope flashait le corps désarticulé de Paul et les gens qui regardaient. 

			    Céleste se releva, demanda au type de sortir qui hésita une seconde en dévisageant Clarisse, mais quand il prit conscience que sa tendre amourette n’y survivrait pas, il se dirigea vers la sortie d’un pas lourd. Max se délectait du spectacle. Il y prenait un plaisir intérieur en se disant que le monde tel qu’il est, était une véritable désolation. Que tout était attendu et que les choses suivaient une logique des plus implacables. Que rêver d’un autre monde, comme dans l’exposition de Céleste, était devenu un crime condamné unanimement par tous, mais que malgré tout il arrivait à s’en foutre comme le premier homme sur terre. Il se foutait de la mystique et des dieux, il se foutait de tout. Le monde pouvait bien s’embraser dans chaque pays, dans chaque ville, dans chaque rue, il arrivait à s’en foutre de la manière la plus radicale. Rien ne changerait, il en était persuadé. Tout reprendrait sa place dans la course aliénante de la vie, pour laisser l’apparence et la futilité dominer sur tout le reste. C’était comme cela, le cycle perpétuel des choses, le mauvais rêve de ceux qui n’aspirent qu’à se laisser aller dans la danse macabre du système. Même les paroles de Céleste lui devenaient étrangères. Il s’en éloignait peu à peu et se rapprochait de sa lâcheté sans qu’aucun trouble ne vienne le hanter. 

			    Alors, il recula de quelques pas, puis, quand d’autres personnes l’eurent dépassé et caché du regard de Céleste, il fit demi-tour et se dirigea vers la sortie, puis vers sa voiture, son appartement, et enfin ses copies.
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Sentir n’a pas d’importance
Une nouvelle de Charlie Barette

Quand Max posa son manteau, seul devant son miroir, il eut
Iimpression d’avoir quelqu’un a ses cotés. Comme un fluide
qu’il sentait dans tout son étre, sa mémoire lui électrisait les
veines. Vint les premiéres images et il se remémora, sans
1ésister, sa rencontre avec Céleste.

Ils s”étaient rencontrés sept mois au auparavant par ’entre-
mise d’amis communs. A cette époque, sa vie sentimentale
était quasiment a I’arrét. Il ne cherchait rien, ni personne. Il
vivait seul dans son appartement parisien avec ses trois chats,
et il avait cessé de se torturer sur les questions de I’amour et
le tumulte attendu des sentiments. Sa vie d’ascéte ne laissait
que peu de place a la frivolité. Entre son travail d’enseignant
de SVT dans un lycée tout proche, et quelques participations
a des revues scientifiques obscures, toute sa vie était organi-
sée comme un bilan comptable tenu au jour le jour. Il s’était
enfoncé peu a peu, et par la force des choses, dans une soli-
tude épaisse et confortable qui avait fini par I’habiller comme
un lourd manteau d’hiver.

11 avait bien quelques aventures, mais elles ne laissaient
aucune trace dans son coeur d’ermite. Etait-ce son apathie na-
turelle envers les choses de I’affection, ou bien I’embarras de
ses partenaires face a sa passivité amoureuse ? Quoiqu’il en
soit leurs relations ne duraient pas plus de quelques semaines,
et s’étiolaient d’elles-mémes, comme un feu qui s’éteint, dou-
cement, sans cris, ni déchirements.

Et pourtant au fond de lui, sans vraiment en éprouver le





