
		
			Le cœur affolé
Une nouvelle de Florence Issac

			Les flammes éclairaient mon visage d’une lueur magique et pénétrante. Savaient-elles qu’elles entretenaient cette hu-meur mélancolique qui m’embarquait sans fin, cherchant quoi, cherchant qui. Je ne le savais pas. Je me rappelais le titre d’un livre qui m’avait ému : Là-bas, ici, ailleurs. La nuit n’était pas tombée, elle aussi n’était pas au rendez-vous. Seul le vent courant dans les branches pouvait donner à cette at-mosphère une image poétique se rapprochant d’une histoire palpitante. N’étaient-ils donc que dans mes rêves, cette image vue et aimée, ce mot de tendresse accueilli dans mon cœur, et qui m’avaient amené jusqu’ici ? N’était-ce donc qu’illusion ? Mon corps entier brûlait ; pourtant je restais froid, comme pétrifié, figé. Elle avait de longs cheveux noirs, un peu comme Clara.

			Je me souviens. Clara était assise devant la cheminée. Elle travaillait, et, de temps en temps, j’observais son visage qui se crispait. Certainement un exercice difficile qu’elle n’avait pas su résoudre. Puis son visage s’éclairait et la pièce redeve-nait silencieuse. Je n’aimais pas ces moments-là. Quelle ab-surdité ! Elle comprenait et se croyait comprise. J’étais sorti, sûrement un peu jaloux : elle m’avait écarté. Dehors tout était pareil, et, essayant malgré tout de trouver autre chose, j’avais pris le sentier de la forêt : un raccourci qui mène tout droit à Sauveterre. Je m’imaginais la biche aux abois fuyant les chiens et cherchant refuge dans la maison abandonnée du vieux moulin. Le sort aurait voulu que je la soigne que je l’emporte avec moi loin du sang qui l’aurait éclaboussé.

			Quelques champignons parsemaient le sol. Quelle boisson maléfique allais-je préparer pour tuer les méchants gnomes de la forêt ? Arriverais-je à temps pour sauver ma Belle au bois dormant ? J’étais pourtant bien sûr que c’était à cet en-droit.

			Sur les arbres quelques feuilles s’étaient nichées, elles se reposaient certainement en pensant au long voyage qu’elles allaient entreprendre l’été prochain. Je me souviens...

			Elle avait de longs cheveux, un peu comme Clara. Elle était si douce, je la caressais de temps en temps et sa peau était parcourue de frissons. Tout semblait si propre tout à coup d’un blanc trop sale.

			Mes yeux avaient du mal à s’adapter à cette clarté. Il va-lait mieux encore les fermer. Puis... Elle m’apparut soudain dans un éclair, ses cheveux brûlaient et je voulus la secourir, crier, mais mes cris furent arrêtés par sa voix qui répétait in-lassablement : « Va-t’en, va-t’en... » Mon corps entier main-tenant brûlait, mais je restais froid comme pétrifié‚ figé. Elle était belle, elle avait de longs cheveux noirs, un peu comme Clara, Clara, Clara... Il fallait courir, rattraper le temps per-du ; ses quelques secondes... Rejoindre mon cœur qui s’était brusquement affolé, courir, courir. Il fallait pourtant arriver. Ne plus craindre. Clara s’était levée, sa petite main était par-courue de petites taches d’encre. Elle semblait fatiguée. Elle me regardait crispée, tendue, inquiète. Sa bouche semblait murmurer :

			« Où étais-tu ? » Elle avait froid. Et moi, moi, je lui sou-riais, heureux.

			François se secoua violemment. Une crispation de terreur se fixa sur les traits de son visage. Son corps semblait comme engourdi après une longue traversée de sensations fortes. Il resta ainsi hébété quelques secondes. Quelques larmes perlèrent au coin de ses yeux. La douleur de son désir inassouvi s’accentuait de jour en jour et il ne voyait pas vers quelle issue ce supplice aboutirait.

			Dans la journée tout était très simple. Les rituels de la maison rythmaient leur organisation quotidienne. Il s’agissait uniquement de se glisser dans cette béatitude ouatée avec son aimée autour de lui, de la voir s’enquérir à tous propos de ses conseils, de la sentir réclamer ses soins, captive et at-tentive à la moindre de ses remarques. Comme il était doux alors. Toute la tension intérieure qui le catapultait la nuit était mise en veilleuse, chloroformée par les senteurs déli-cieuses de sa présence. Les regards, les sons, tout lui était nourriture et extase. Jusqu’à quel point Clara pouvait-elle être consciente de la trame qui se tissait autour d’eux, indé-lébile, indestructible, telle une marche du destin que rien ne pouvait stopper ? 

			François s’étira, se frotta de haut en bas le visage, mas-sant tous les points de tension. Au-dehors le jour commen-çait à poindre. De la fenêtre de sa chambre le paysage était grandiose. La campagne verdoyante d’un début de juin que coloraient les milliers de fleurs que la nature offre en cette saison. Des montagnes de reliefs et de couleurs inégalables. Il soupira et se dirigea dans son petit cabinet de toilette. Il s’aspergea d’eau la figure et se sentit ragaillardi par ces ef-fluves glacés. Il réfléchissait au programme de sa journée, et pensa qu’il serait bon de laisser pour une fois Clara seule à son étude aujourd’hui. Il se voyait bien attablé à la terrasse de chez Paul finir la dernière partie de son mémoire. 

			Le temps passait vite, et il ne lui restait plus qu’une se-maine pour finir sa dernière partie. La conclusion serait fa-cile. Il avait campé les points importants dans son introduc-tion ; il n’aurait plus qu’à étayer ses dires en rappelant som-mairement les arguments énoncés tout au long des chapitres. Ses décisions le rendirent tout à coup plus serein. Il se sen-tait revenir à un ordre des choses plus normal. Il pensa aussi qu’il retrouverait peut-être Marie, une amie engagée l’année dernière comme serveuse. Peu de chances à vrai dire qu’elle ait rempilé, mais pourquoi pas ? Il jouerait les savants et l’impressionnerait sûrement avec son travail. À cette pensée, François se surprit à sourire. Oui c’est ça, ne pas se laisser abattre.

			On ne poursuit pas à son gré un voyage quand il est péril-leux. L’an dernier, durant les fêtes de Noël, Clara et Fran-çois s’étaient serrés très fort, une émotion silencieuse qui avait brouillé complètement leurs sentiments. Ils s’étaient alors regardés, gênés, puis ils avaient ri, elle la première puisqu’elle était joueuse. Mais sa sensualité avait été à tel point éveillée qu’elle n’avait cessé d’y penser. Elle retrouva toutes les sensations de cette étreinte et parvint habilement à deviner le trouble chez son frère. En regroupant des détails et des incidents, des bribes de conversation, elle se dit qu’hélas leur lien de parenté les unissait à autre chose qu’à cette forme d’amour, mais reconstituait presque à son insu certains rêves, des attouchements solitaires, et put ainsi se convaincre de ne jamais regarder la vérité en face. Elle pen-sait parfois mettre un terme définitif à ce qui n’avait pas en-core commencé, après quoi il ne serait qu’un frère, et rien de plus.

			Tout cela était très dur, très troublant, très excitant, et surtout très difficile. Trop compliqué, une catastrophe au ralenti-inéluctable. Grâce aux études, leurs esprits retrou-vaient parfois le calme. Le soir quand elle se déshabillait dans une autre chambre, il pouvait, par le reflet de sa fe-nêtre, l’apercevoir, et cela lui procurait une érection. Au ma-tin il la verrait en petite tenue dans la cuisine, il serait en train de réviser, elle serait en peignoir et prendrait son petit-déjeuner. Parfois le peignoir s’entrouvrait, et alors, troublé, il ne prêtait plus d’attention, veillant surtout à ce qu’elle ne remarque rien. Il avait peur du jour où ils seraient ivres tous les deux et chercheraient les sources vives de leur amour en découvrant les corps, les sexes, les seins, bien que ce soit im-possible et reviendrait à violer leur éducation.

			 

			Surtout ne pas penser. Ne pas penser. Repousser les images, toujours les mêmes. Ne pas penser. Ne pas revoir les dernières images de la dernière nuit, se dire qu’il fait doux pour la saison, que le café va fermer tard, s’intéresser au spectacle de la rue. Dehors les passants marchent, se croi-sent, rentrent, partent. Le bar est plein de lycéens et d’étudiants, c’est l’heure où l’on s’y bouscule. Ce soir il y aura des filles, des cœurs à prendre, des étudiantes heu-reuses et à la dérive, et puis peut-être Marie comme une île flottante. Quitter l’imaginaire, il y aura sûrement une aven-ture pour lui, ou peut-être pas, peut-être une barque qui ne fera pas escale. Embarquer, débarquer, tout est possible.

			Cette image du bateau qu’il avait pris avec sa sœur, en-core elle ! « Si j’allais en mer, est-ce que tu oserais me suivre ? » lui avait-elle dit un jour. Il doit être 18 heures, il fait bon, c’est un vrai mois de Juin, c’est le début de l’été et les gens sont plus légèrement vêtus. François commence ici une nouvelle route. Demain peut-être, il aura quitté la ville. Clara le cherchera. Il ne peut pas faire ça, et puis il ne peut rien lui dire. Quand elle parle, c’est toujours d’autre chose, elle est sa sœur pour la vie. Clara, pour garder l’amour de François, elle fait tout ce qui lui plaît, il est même question que pendant les vacances ils partagent le grand lit. Ils ai-maient parler la nuit quand ils étaient enfants, dans le noir. Il faut apprendre à oublier, c’est la fête ce soir.

			Il rejoint Paul, son ami du pays. Son accent chantant le ranime. Il lui raconte ses désirs, ses incertitudes. Il aimerait pouvoir lui raconter cette peur au ventre qui le taraude. Dans un même élan, ils se sont dirigés vers la salle des fêtes du village où se donne le bal. Il est maintenant presque minuit, les familles sont parties, elles ont laissé la piste aux jeunes qui se déhanchent et imposent leurs façons de faire. De même, la valse et la bourrée ont cédé la place à la musique rock, rap et punk. Quelques décibels en plus résonnent sous le chapiteau. François essaie de retrouver parmi ces visages un sourire, un regard qui pourrait le retenir. Il est lourd de tout son avenir qui se joue, des échéances à suivre. Il est lourd de ces demandes paternelles dont il ne peut s’affranchir. Il ne sent aucune connivence avec ce groupe de provinciaux, loin de ses relations parisiennes.

			Une éducation stricte, traditionnelle, qui ne laisse que peu de place à la fantaisie et à l’ouverture, bien qu’elle prétende le contraire. Une éducation qui prêche la simplicité et fait l’apologie du retour au pays, à la source, aux racines. Des faux-semblants qui n’aident pas François à se sentir libre de choisir. Libre comme il le pourrait ce soir, libre d’inviter une fille de son âge et de danser sans retenue. Libre de se sentir heureux bien que différent. Les verres de bière qu’il a vidés de bonne grâce ne lui ont pas délié la langue. Paul le rabroue, le bouscule, puis, de guerre lasse, le laisse à ses songes.

			La fête bat son plein. Éclats de rire, musique à fond, coups de gueule et bagarres improvisés. Tout l’espace est envahi d’une gaieté contagieuse. Mais François seul reste hermétique à ce chahut ubuesque. Et plus le son monte, plus il se sent transporté ailleurs et indifférent, jusqu’à ce que soient atteintes les limites de sa patience et qu’il ne puisse plus supporter les présences autour de lui. Elles lui semblent tourner en êtres démoniaques en quête de son sang, en quête de pensées incompatibles avec son état d’âme. Cette insou-ciance bon enfant à laquelle il lui est impossible de s’accorder. Il va s’en aller et reprendre sa marche dans le si-lence de cette belle nuit étoilée. Il lui tarde de retrouver un semblant de calme, malgré la tempête de contradictions qui s’agite dans sa tête et qui, pense-t-il, aura peu de chances de s’arrêter, tant elle rugit dans ses entrailles.

			Il est à quelques mètres de la sortie quand une jeune femme l’aborde. « Depuis combien de temps l’observe-t-elle ? » s’interroge aussitôt François. Son départ imminent a certainement provoqué son approche. C’est Marie, et ce qui lui aurait fait plaisir il y a seulement une heure, le contrarie maintenant, car il compromet le plan de retraite qu’il s’est fixé. 

			Ronde, les cheveux noirs, coiffée à la garçonne, un sou-rire qui ne laisse la place à aucune mauvaise malice, Marie diffuse autour d’elle énergie et bienveillance. Et c’est sur lui qu’elle vient de porter son choix. L’inaccessible François auréolé de son statut d’étranger au pays, promu à un bel avenir. François ne peut faire que bonne figure et se laisse convaincre malgré lui. Il retarde son départ.

			Ils reprennent facilement la conversation, là où elle s’était arrêtée lors des dernières vacances de Pâques. Marie lui ex-plique qu’elle s’apprête à reprendre le travail à la ferme chez ses parents. Elle veut s’occuper plus spécialement des chèvres. Elle a plein d’idées pour améliorer l’élevage, et s’enthousiasme. Elle lui raconte son bonheur de ne pas être obligée de retourner à Toulouse. Elle va moderniser l’exploitation et y mettre sa touche personnelle. Elle ne sera pas seule, son frère l’accompagne. Ils seront plus forts tous les deux pour gérer le domaine à l’heure du départ en retraite de leurs parents. L’école c’est fini pour elle, et elle n’en a aucun regret. 

			François se laisse porter par ses mots avec un intérêt croissant. Il admire cette passion qui illumine son regard quand elle lui parle. Il veut à son tour lui raconter son uni-vers, ses choix si différents des siens, des rails tout tracés qu’il s’apprête à suivre. Sur les bonnes marches de la société, il n’aura certainement rien à craindre des lendemains. Une route bien planifiée qui lui procurerait bien des avantages. Une fois obtenu son master 2 en droit. Qui sait ? Il poursui-vrait peut-être pour passer le concours de la magistrature. Pour encore plus de reconnaissance, de considération. Mais il ne pense plus à ça. Il pense à ce parfum qui se diffuse dans l’air ambiant, si proche, et à cette femme qui ne demande qu’à se livrer. 

			Elle vient briser la solitude de ces longues journées de travail, l’omniprésence de Clara, cette promiscuité qui en-tame ses certitudes et lui amène doutes et mélancolie. Fran-çois se sent glisser bienheureusement, indifférent à la voix de sa mère empreinte de convenances et de retenue, comme s’il franchissait et dépassait soudain le trop plein de con-traintes et de restrictions qu’il s’est imposé et qu’il s’apprête à bannir.

			Le soleil commence à se lever alors que François rejoint la maison familiale. La bâtisse s’élève à l’entrée du village, re-connaissable à sa grande tour et à sa toiture en lause. Un siècle lui paraît s’être écoulé depuis hier soir. La tension qui l’accaparait depuis plusieurs semaines s’est évaporée pour laisser la place à un grand calme. Il se sent libéré comme s’il avait échappé au pire.

			Cette nuit a porté les fruits de la victoire contre ses dé-mons intérieurs. Avant de franchir le seuil de l’épaisse porte en bois sculpté, il prend le temps de se retrouver dans cet entre-deux sur la terrasse. Il fume la dernière cigarette de son paquet. Alentour, pas âme qui vive. Seul l’aboiement d’un chien au loin. La cloche de l’église sonne les six coups et donne à cet instant une touche solennelle qui le fait sou-rire. 

			La journée a repris tout à l’heure son rythme habituel. Clara s’est levée la première, et s’est montrée curieuse du retour au petit jour de son frère, ce qu’il n’a volontairement pas omis de lui raconter. François l’attend, l’espère, pour lui dire dans un souffle ce qu’il a trop longtemps retenu. Racon-ter l’autre femme, Marie, lui donner son nom. Faire voler les non-dits. Pour enfin mettre des mots sur eux François et Cla-ra. Mettre des mots sur leur proximité oppressante pour la faire taire à jamais.
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Les flammes éclairaient mon visage d’une lueur magique et
pénétrante. Savaient-elles qu’elles entretenaient cette hu-meur
mélancolique qui m’embarquait sans fin, cherchant quoi,
cherchant qui. Je ne le savais pas. Je me rappelais le titre d’un
livre qui m’avait ému : La-bas, ici, ailleurs. La nuit n’était
pas tombeée, elle aussi n’était pas au rendez-vous. Seul le vent
courant dans les branches pouvait donner a cette at-mosphére
une image poétique se rapprochant d’une histoire palpitante.
Nétaient-ils donc que dans mes réves, cette image vue et
aimée, ce mot de tendresse accueilli dans mon cceur, et qui
m’avaient amené jusqu’ici ? N’était-ce donc qu’illusion ?
Mon corps entier brilait ; pourtant je restais froid, comme
pétrifié, figé. Elle avait de longs cheveux noirs, un peu comme
Clara.

Je me souviens. Clara était assise devant la cheminée. Elle
travaillait, et, de temps en temps, j’observais son visage qui
se crispait. Certainement un exercice difficile qu’elle n’avait
pas su résoudre. Puis son visage s’éclairait et la piéce redeve-
nait silencieuse. Je n’aimais pas ces moments-la. Quelle
ab-surdité ! Elle comprenait et se croyait comprise. J'étais
sorti, sirement un peu jaloux : elle m’avait écarté. Dehors tout
était pareil, et, essayant malgré tout de trouver autre chose,
j’avais pris le sentier de la forét : un raccourci qui mene tout
droit a Sauveterre. Je m’imaginais la biche aux abois fuyant
les chiens et cherchant refuge dans la maison abandonnée

du vieux moulin. Le sort aurait voulu que je la soigne que je





