
		
			Un moment d’égarement 

			une nouvelle de Pascal Hérault.

			La première fois où il est entré dans leur maison, il a vérifié si tout était en ordre, arrosé la pelouse et relevé le courrier. Après tout, on ne lui demandait rien d’autre. C’était juste une façon de rendre service entre voisins. Les Delambre avaient leur maison juste en face de chez lui. Lui-même habitait une maison, mais elle était plus petite et moins bourgeoise. Il y vivait seul depuis que sa femme l’avait largué pour un autre homme six mois plus tôt. J’en ai assez de vivre avec une larve. Je me casse ! Et elle s’était cassée en emportant son Vanity et la plupart de ses vêtements, car elle était très coquette. Elle lui avait laissé tout le reste, à commencer par la télévision qu’il regardait nuit et jour en s’abreuvant de bières discount. Comme il était sans travail pour le moment, cela lui laissait du temps pour zapper sur les chaînes et pour picoler.

			Alors quand les Delambre lui avaient demandé de surveiller leur maison pendant les vacances, il s’était dit que ça l’occuperait un peu pendant tout ce temps où il ne partirait pas, lui. Il était peut-être une larve, il ne dédaignait pas aider les autres quand même. Avec ça, il les aimait bien, ses voisins : ils étaient jeunes et larges d’esprit ; ils respiraient la santé et la bonne humeur. Et quand ils reviendraient tout bronzés, il serait content de leur dire : « Tout est nickel. Rien n’a bougé dans la maison. »

			La deuxième fois où il est entré chez eux, il avait plu toute la nuit et même jusqu’au matin. L’orage menaçait encore. L’air était étouffant. Comme la première fois, il avait passé en revue les pièces une à une, mais un bruit l’avait alerté dans la chambre du haut, là où dormaient les Delambre. En fait, il y avait une fuite au niveau de la poutre et l’eau s’égouttait sur le parquet en chêne. Il avait épongé tout ça et installé une grande bassine. C’est alors qu’un détail l’avait retenu en se penchant sur le parquet : un petit bout de tissu rouge traînait sous le lit. Il l’avait tiré jusqu’à lui et avait réalisé, la sueur au front, qu’il s’agissait d’une petite culotte en soie. Elle était douce et très échancrée. Il s’était même demandé comment on pouvait faire tenir une paire de fesses dans une aussi petite chose.

			Bon, il aurait pu en rester là, mais dans son esprit brouillé par la bière et les insomnies, il s’était opéré un étrange déclic dont il n’avait pas eu conscience sur le coup. Ce fut le soir, dans le salon vide et devant la télé allumée, qu’il avait eu envie de retourner dans la chambre des Delambre. Heureusement, la fuite s’était arrêtée et la météo des jours prochains annonçait un temps chaud et sec. Et la petite chose rouge était toujours là, sous le lit, offerte à ses mains et à ses yeux avides.

			Il s’en était saisi comme d’une chose très précieuse. Il l’avait respiré, humé, léché. Il ne faisait aucun mal puisque personne ne le voyait. Il se sentait si seul et, en même temps, envahi d’un désir sans limites qui le rendait à la fois triste et joyeux. Où rangeait-elle ses affaires ? Il avait fourré la petite culotte dans sa poche et s’était mis à farfouiller dans la commode Louis-Philippe qui sentait bon la lavande et le bois vernissé. Mais il n’avait rien trouvé. Où foutait-elle ses dessous, bordel ? Il avait retourné les quatre tiroirs sans rien trouver ; sa frustration était à son comble et il s’était dit qu’elle avait dû tout emporter pour les vacances. Et il s’était vu tout seul dans le grand salon vide, devant la télé allumée, et cette idée l’avait révulsée au plus haut point - comme s’il avait pu se vomir lui-même, et vomir toute cette putain de vie qu’il devait désormais passer seul devant la télé allumée, dans le grand salon vide.

			Il avait continué de chercher et il avait fini par trouver dans un meuble de la salle de bain de quoi donner le change à son désarroi : un ruissellement de dentelle et de soie, mêlant culottes, soutiens-gorges, collants et même bas. Longtemps, il y avait plongé les mains, enfoui le visage, se débarbouillant pour ainsi dire dans cette vague de chiffons raffinés. Et même, Ô surprise, il avait dégotté deux étranges perruques blondes dont l’usage lui restait mystérieux puisque Madame Delambre, sa voisine, était définitivement brune été comme hiver.

			Tout cela l’avait excité au plus haut point. Il ne compta plus ensuite le nombre de fois où, dans une même journée, il se rendit chez les Delambre. Il pouvait y rester cinq minutes ou une heure, le temps de plonger le nez dans les dessous de Madame Delambre et de s’en caresser le corps. Puis il changea de méthode, et ce fut beaucoup plus suave, beaucoup plus excitant que jamais : il prit l’habitude de passer toutes les soirées dans la maison, entièrement nu, devant la télé allumée, avec sur le divan à portée de main de quoi exciter sa solitude frénétique.

			A présent, il se sentait vraiment en vacances. Bien sûr, il n’oubliait pas de relever le courrier et d’arroser la pelouse, il restait un voisin dévoué, mais quand le soir arrivait, il s’opérait un tel changement en lui qu’il se désolait seulement de ne pas avoir Madame Delambre devant lui pour l’habiller comme une poupée. 

			Pourtant, elle appela une fois à la maison et sa voix ne l’excita pas plus que ça. Oui, il fait beau ici aussi. Rien à signaler dans la maison. Tout est en ordre. Elle espérait qu’il ne s’ennuyait pas. Il lui répondit que non, il y avait tellement de choses à faire avec ce beau temps. Et, tout en parlant, il s’était mis à caresser furieusement un bout de dentelle noire qui trainait sur le divan. Elle lui dit autre chose qu’il ne retint pas du tout sur le moment, parce qu’il était bourré. Plus tard, il essaya de s’en souvenir, mais en vain. De toute façon, puisqu’il l’avait oublié, ce ne devait pas être si important que ça. Cet oubli détermina pourtant la suite des évènements, et ce fut fâcheux pour lui, terriblement fâcheux, comme on dégrise brutalement un ivrogne en lui balançant un seau d’eau sur la tête.

			Un soir, las peut-être de vivre nu dans le salon des Delambre et cherchant à s’exciter encore plus, il monta dans la salle de bain et enfila une paire de bas. Ils étaient doux et fluides comme une caresse. L’expérience lui plut instantanément. Il ne voulut pas en rester là, cherchant encore à élargir son désir à une dimension qu’il n’avait pas connue jusque-là. Oui, je suis une larve. Et je veux l’être jusqu’au bout ! Et c’est ainsi que, pris d’une frénésie de soie et de chair incontrôlable, il enfila une culotte et un soutien-gorge de Madame Delambre ; il couronna le tout en se coiffant d’une de ses perruques blondes, la plus courte et la plus stylée, qui le fit ressembler très vaguement à une danseuse du Crazy Horse, à ceci près que son ventre rebondi cachait presque le petit triangle rouge qu’il avait passé entre ses jambes velues.

			Après, ce fut la fête. Il déambula comme ça dans toutes les pièces de la maison. Il dansa même dans le jardin, mais sans musique. Et il but de la bière discount. Et il piqua même une bouteille de champagne dans la cave des Delambre, champagne tiède qu’il but au goulot comme le vainqueur d’un exploit sportif.

			Ah oui, il s’amusa beaucoup ! Toujours seul, mais beaucoup. Il arriva même un moment où il oublia où il se trouvait ; et quand il fut assez bourré, quand le sommeil s’abattit sur lui comme une enclume, il se jeta en travers du lit des Delambre sans même ôter les draps, la perruque de travers.

			Il dormit. Il dormit longtemps d’un sommeil sans rêve, habillé en femme.

			Quand on le réveilla, c’était déjà trop tard. Impossible de revenir en arrière, de se contenter de relever le courrier…

			Madame Delambre et son mari étaient penchés sur lui et le toisaient avec un air de stupéfaction mêlé de dégoût.

			-Réveillez-vous ! Réveillez-vous, enfin !

			Alors, ouvrant un œil, puis l’autre, il se souvint aussitôt de ce qu’il avait oublié la fois où Madame Delambre avait appelé. Nous allons rentrer plus tôt. Et il trouva vraiment étrange qu’ils entrent dans leur propre chambre, alors qu’il l’occupait, lui, le plus tranquillement du monde, en bas et en dessous de soie, et qu’il ne faisait de mal à personne.
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La premiere fois ou il est entré dans leur maison, il a vérifié

si tout était en ordre, arrosé la pelouse et relevé le courrier.
Apres tout, on ne lui demandait rien d’autre. C’était juste une
fagon de rendre service entre voisins. Les Delambre avaient
leur maison juste en face de chez lui. Lui-méme habitait une
maison, mais elle était plus petite et moins bourgeoise. Il y
vivait seul depuis que sa femme I’avait largué pour un autre
homme six mois plus tot. I’en ai assez de vivre avec une
larve. Je me casse ! Et elle s’était cassée en emportant son Va-
nity et la plupart de ses vétements, car elle était trés coquette.
Elle lui avait laissé tout le reste, a commencer par la télévision
qu’il regardait nuit et jour en s’abreuvant de bieres discount.
Comme il était sans travail pour le moment, cela lui laissait du
temps pour zapper sur les chaines et pour picoler.

Alors quand les Delambre lui avaient demandé de surveiller
leur maison pendant les vacances, il s’était dit que ¢a I’occu-
perait un peu pendant tout ce temps ot il ne partirait pas,

lui. 11 était peut-étre une larve, il ne dédaignait pas aider les
autres quand méme. Avec ¢a, il les aimait bien, ses voisins :
ils étaient jeunes et larges d’esprit ; ils respiraient la santé et
la bonne humeur. Et quand ils reviendraient tout bronzés, il
serait content de leur dire : « Tout est nickel. Rien n’a bougé
dans la maison. »

La deuxiéme fois ou il est entré chez eux, il avait plu toute

la nuit et méme jusqu’au matin. L’orage menagait encore.
Lair était étouffant. Comme la premiére fois, il avait passé en
revue les piéces une a une, mais un bruit I’avait alerté dans la





