
Révolte d’une femme libre

C’est dans l’inconcevable que Cécile se réveilla. Dernière 
image d’un rêve dont elle ne se souvint plus l’intrigue. Que 
s’était-il passé la veille ? Déprime profonde, gestion maladroite 
de relations entamées, inachevées, frôlant l’insolence des matins 
d’hiver. Enrôlée dans des manipulations macabres, ne sachant 
plus distinguer le salubre du malsain, elle errait de nouveau 
dans un enfer sans frontières. « Vous avez du talent », lui avait 
lancé un vieux monsieur admiratif. « Le monde a besoin de 
toi, de la vérité et de ta poésie » lui écrivait son ami peintre. 
Mais le monde continuait à la casser, malgré ses résistances, 
ses refus de victimisation, ses tentatives de vie. Face à la 
médiocrité, elle tentait de faire bonne figure, se débattait à la 
mesure de ses capacités, tentant d’établir dans son microcosme 
la société ambitionnée de ses aspirations intellectuelles. Elle 
percevait la tristesse ambiante, désespérément et fatalement. 
Ses ébauches de paix et de sérénité étaient régulièrement 
écrasées par l’absurde et l’indifférence. Sa sensibilité à fleur 
de peau avait été écorchée vive à de si nombreuses reprises 
qu’elle n’était même plus capable de relativiser. Le bonheur, 
cet inconnu défini tantôt comme inaccessible, tantôt comme la 
somme de moments plaisants ou encore comme un état d’être, 
demandait une approche positiviste de la vie qui ne lui paraissait 
pas destinée, malgré ses efforts insensés.

La figure qu’elle vit à son réveil la mit dans l’effroi. Incapable 
de comprendre le monde et son fonctionnement, inapte à atteindre 
l’équilibre des espèces, devait-elle, comme le lui avait susurré 
cette femme miroir dans le songe, s’en tenir à l’insuffisance et la 
petitesse environnantes, accepter le défectueux, les incapacités, 
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les incompétences, les replis ou agressions des hommes habités 
par la peur ? Terreur d’être mangés, étouffés, dépossédés, avides 
d’être pris en charge, de redevenir fœtus… La maîtrise de soi, 
fameux symbole de virilité, était de rigueur. Le tout assorti d’un 
égoïsme fervent, au nom de la survie du genre. 

Déstabilisé par une prétendue « émancipation » féminine, son 
ex était de ceux-là, maintenant comme priorité indéfectible de 
garder un sentiment de pouvoir. Surtout ne pas déranger l’ordre 
établi, ne pas affronter le sentiment. L’introspection impossible, 
toute remise en question le mettait dans un état révélateur de 
faiblesses qu’il ne gérait pas. Un seul refuge : le travail. 

Ce monde ne convenait définitivement pas à Cécile. Un monde 
sans partage, sans égard, sans ouverture, figé dans des certitudes 
incohérentes, c’était antinomique. « Période de transition », 
disait-on. La femme indépendante, aussi attentive soit-elle, 
effrayait. Surtout, ne pas s’approcher de trop près. Attention, 
danger immédiat. Rejet assuré. Dans « l’égoïsme romantique », 
Beigbeder évoquait cet individualisme masculin et le « culte 
d’une superficialité qui maintenait les quadragénaires à l’âge 
mental de 12 ans » ! Égotistes déclarés, enfants gâtés, ceux-là ne 
se détachaient pas de l’emprise maternelle. « Tu es le roi, mon 
fils, va, mais reviens, à moi… », avaient-ils entendu dans leur 
foyer originel. « Pour beaucoup, continuait-il, l’adolescence est 
l’âge que nous avons jusqu’à notre mort. » Déclaration d’une 
infirmité et immaturité qui reflétaient l’instabilité et le flou 
affectifs de la société. 

Comment affronter une telle dérision ? se demandait la jeune 
femme. Ignorer, faire semblant, rentrer dans le jeu, se plier à ces 
perclus de l’amour ou attendre patiemment que quelque raison 
et conscience apparaissent au jour ? Tâche ardue de mener 

107



à bien les éléments fondateurs : éduquer, enseigner, éclairer, 
responsabiliser, conscientiser, dans un discours pédagogique 
digne de celui d’une mère à des enfants restés aux stades 
psychosexuels premiers. Dans cette inquiétude irrémédiable 
de perdre le contrôle, les férus de chasse passaient à leur gré 
de conquête en conquête, dans la recherche perpétuelle de 
confirmation de leur séduction, indépendante par ailleurs de la 
« proie » choisie. 

Dans cette ère du paraître, Cécile se sentait désoeuvrée. Le 
sens écarté, l’indécence en prime, son amant avait fui, dans 
la crainte de s’attacher, de se découvrir, de s’émouvoir... Le 
lien avait suscité en lui la phobie de l’engagement. Dans cet 
irrationnel, elle se demandait comment envisager ne serait-ce 
qu’une relation brève. Comment établir la communication avec 
sincérité, sans paraître moraliste, sans que chaque acte n’entraîne 
du définitif ? Donner et se risquer à s’adonner à son propre élan 
lui paraissaient interdits ! 

Rester bien sage dans le carcan escompté. Ne pas faire 
le premier pas. Se confiner à la représentation initiale : « la 
femme accueille son bien-aimé. » Pas de désirs en sus, pas 
de besoins, pas de velléités propres. Valoriser, conforter, faire 
plaisir. Ne pas penser à être fêtée, célébrée, attendue, espérée. 
Abandonner à jamais l’image du prince charmant, comme si 
pouvait être « charmante » la psychorigidité ! La tendresse ? 
Trop affectif ! « Tu es belle, trop belle !, lui avait-il dit, avant 
de fuir. Tu es la pureté incarnée, l’intelligence de vie et de 
cœur, le rêve… » 

Effectivement, elle fut un rêve, voire une illusion. Mais 
revenons-en au rêve, le sien, celui-là. Paniquée, elle visualisa 
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le concret de ses pensées nocturnes. Une scène la fit sursauter, 
son prince lui apparut, inerte, paralysé. On diagnostiqua un 
handicap psychomoteur…
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