
FAIRE FACE AU VIDE.	 


	 Chaque matin lorsque je descends du train, à la gare de Colombes, et que je sors de la 
gare, je sais que je vais lire votre ouvrage « Enjamber la mort », dans le bus qui me conduit à mon 
lieu de travail.


	 Ce fut une lecture plaisante (Quoiqu’empressée !), que de vous revoir comme à l’or de 
votre apogée, flamboyant à travers la vitre de ce bus, tel que vous vous présentiez à nous, à 
l’Inécat. (Je me rappelle à quel point Edith Viarmé avait souligné, lorsqu’elle m’y avait reçu, la 
ténuité dans laquelle je me trouvai.)


	 Cette ténuité, je l’ai retrouvée deux fois dans cette « épopée », cette perdition que j’ai lue 
…d’un trait éperdu.

	 - lorsque vous vous retrouvez avec, comme ultimes biens, votre cerveau et votre 
ombre.

	   (Mon ombre alors, c’est cette peau dans sa trémulation ; mon cerveau, c’est ma tête 
regardant vers le haut, en attente d’une survenue…Et ce n’est pas cette montgolfière, fière de vos 
petits os, non, ce serait quelque chose de bien réel, …comme de faire face à la mort).


	 -et puis, il y a cette reviviscence, bien après, que de lire « Y aura-t-il alors dans cette 
montgolfière, mon esprit désossé ? » (Ravivé, mon esprit regarde à nouveau vers la lumière, cette 
lumière se projetant à l’extérieur de mon logis ; et de revoir cet arbre faisant comme irruption avec 
tous ces rameaux, dans ma chambre, déshabitée pour l’occasion, tandis qu’un arbre de neige 
dépeint le petit garçon que je fus, « givré et inaudible », pendant toute son enfance.) Sans vous, 
mon petit n’aurait pas ré-émergé de la mésaventure de l’existence.


	 « M à vous - Moi le petit Sébastien » …Oui, lorsque je vous identifie à ce petit-là, et que je 
relis «  Moi le petit Sébastien  » j’entends votre voix! (Me revient alors cette chanson de Mort 
Shuman, « Allo Papa, Tango Charlie » …« et je n’entends cette fois plus rien !»)


	 Enfin, vous terminez votre décours par un embaumement ; serez-vous embaumé par tous 
vos écrits, cher Monsieur, par toutes ces voix qui auront lu à voix basse vos mots, vos idées, 
sourcilleusement ? ….Vous qui ne l’avez jamais été, dans votre pétulance et audace. 

(Il m’arrive depuis le 13 novembre 2015, après avoir entendu Hubert Védrine parler le lendemain, 
de dette publique, d’avoir bizarrement, comme une dislocation du bras droit ; parfois, cela se 
répare magiquement et mon corps est celui du foetus, à l’épithélium lisse et indifférencié. Parfois, 
il y a des mots qui tuent.) 

	 	 	 	 	 	 	 	 Charles B.


Ps :   Apnée de plomb sans trêve,

         Dans l’Obscurité sans Nom. 


