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La poésie est un genre littéraire qu’il 
est selon moi très difficile de critiquer 
car c’est peut-être le genre le plus 
subjectif de la littérature et celui qui 
fait le plus appel aux émotions et 
ressentis du lecteur. Il m’est donc 
très vite devenu évident, au fur et 
à mesure que je lisais votre recueil, 
qu’il me serait personnellement 
impossible d’écrire une critique au 
sens strict du terme de votre recueil, 
même si, à travers mes questions 
peut-être ma propre perception 
de votre œuvre transparaîtra peut-
être. Je préfère laisser au lecteur la 
liberté de découvrir par lui-même 
les échos qu’il pourra répercuter en 
lui sans en-tâcher par anticipation 
son appréhension de votre recueil. 
Je vous propose donc une sorte 
d’entretien afin que nous puissions 
discuter de votre recueil « Eaux 
d’avant » publié aux éditions 
L’échappée belle. 

Tout d’abord, pourriez-vous nous 
parler un peu de l’idée forte qui unit 
ces poèmes entre eux et de la portée 
que vous avez voulu donner à votre 
recueil. Dans votre prélude au recueil 
« Je veux, je dois penser à moi… 
Penser à moi, c’est penser à nous. Je 
n’ai jamais été si près du but qu’en 
étant moi, qu’en ne cherchant que 
l’instant. Rencontrer cette souplesse 
du gant qui épouse parfaitement la 
main pour laquelle il est fait... », de 
quelle rencontre parlez-vous ? De 

la rencontre de soi ? De celle de la 
poésie ? Ou, c’est la compréhension 
personnelle que j’en ai eu : de la 
rencontre justement de la poésie qui 
permet la confrontation à soi, c’est-à-
dire la compréhension de soi, le miroir 
pour mieux se voir ?

Je suis d’accord avec vous. La poésie 
s’adresse à chacun sur le mode 
intime, c’est-à-dire son âme, en son 
intérieur – siège secret des émotions 
et de la sensibilité. Il est donc difficile 
d’en parler de manière objective. Le 
poème touche ou ne touche pas. S’il 
résonne avec le ressenti profond du 
lecteur, je suis tentée de dire qu’il le 
fait de façon magique. Un jour, à un 
moment précis, selon la disposition 
de celui-ci, l’empathie que le poète 
– chercheur de vérité – s’est évertué 
à atteindre au cœur de son texte, 
fonctionne. Un autre jour, le poème 
n’est qu’une coquille vide pleine de 
mots mis ensemble, qui ne « parle » 
pas à l’autre. Une parole absconse 
dans laquelle il lui est impossible 
de se reconnaître, ni de s’identifier. 
Pour ce qui est de l’idée forte qui 
unit ces poèmes, je dirai qu’elle est 
le fruit du hasard. J’aime la notion 
d’accident en art. Le peintre peint 
avec les couleurs dont il dispose entre 
les quatre murs de son atelier par un 
beau dimanche où il sait très bien qu’il 
ne peut se procurer d’autres tubes 
de couleur. Il n’a d’autres choix que 
de faire avec. Il y a deux trois ans, j’ai 
répondu à un concours de poésie. 
Je voulais y livrer le meilleur de mon 
travail passé et devais y répondre en 
terme quantitatif. J’ai donc fouillé 
dans mon matériel  poétique (en 
excluant ici les textes de chanson). 



J’ai donc rassemblé, compilé, 
corrigé, cherché un ordre qui me 
satisfasse. Au final, j’avais fait le point 
sur ma création, et j’ai proposé ce 
travail à Florence Issac, des Éditions 
L’Échappée Belle, qui a décidé de 
publier ce recueil. Pour ce qui est de 
la portée que j’ai voulue donner à 
cet ouvrage, il s’agit d’une exigence 
de beauté, d’élévation que j’essaie 
d’atteindre dans tous mes domaines 
de création. Que l’on pense à un 
parfum qui vous rappelle un souvenir 
amoureux, qui vous fait fermer les 
yeux, respirer profondément en vous-
même jusqu’à atteindre un état de 
méditation, de bien-être. Les larmes 
aussi peuvent être au rendez-vous à 
de certains instants, ou bien le cœur 
battre plus bruyamment, au moment 
où l’âme rencontre les mots dont elle 
a besoin pour vibrer à l’unisson et 
s’en délecter, même et surtout dans 
la peine. J’ai également voulu, en 
toute humilité, en utilisant des formes 
classiques – alexandrins, sonnets – 
donner le goût de la poésie ancienne 
qui souvent rebute, étant vécue 
comme un calvaire lié à l’enfance, 
une terre lacunaire, d’ignorance ou 
d’idées reçues. En effet, je crois qu’en 
lisant certains de mes poèmes, dans 
le désir de comprendre ses formes, le 
petit « néophyte » en nous (je suis à 
la même enseigne car je découvre 
chaque jour) se sent moins démuni 
devant des œuvres versifiées et rimées 
d’un Baudelaire ou d’un Victor Hugo. 
Il accède plus facilement à ces hautes 
sphères classiques de la poésie par 
la suite quand elles se présentent à 
lui. Pour « Le prélude en prose » que 
vous citez, il me semble que toutes 
les interprétations sont permises et 

toutes vraies. Je dirai pêle-mêle qu’il 
y est question de rencontre de l’âme 
en soi, en l’autre, l’aimé (attendu ou 
trouvé), d’une recherche d’absolu 
et de perfection qui mèneraient à 
l’absolu bonheur parfait en son fond 
et en sa forme, mais d’une urgence 
aussi : trouver l’issue. Dans tous les 
cas, je ne maîtrise pas mon inspiration, 
c’est elle qui me domine et fait de moi 
son jouet. Cela depuis toujours.

L’un de vos poèmes « Mots d’avant » 
est fragmenté et ponctue le rythme 
du recueil avec des  soliloques de 
personnages (Elle et Lui), très inspirés 
du couple mythique George Sand/
Musset me semble-t-il, dont les voix 
semblent se perdre dans les méandres 
et ne jamais toucher la cible de leurs 
sentiments ainsi dévidés, comme un 
appel à l’autre qui n’entend pas, sauf 
peut-être dans l’union ultime : la mort. 
Pourriez-vous nous en parler ? D’où est 
né ce poème en fragments ?

Je vous remercie de me poser cette 
question. La référence à George Sand 
et Musset est très flatteuse. Cette 
femme est un tel génie précurseur 
pour moi ! Mais je suis une bien 
modeste héritière. Il est vrai aussi 
que la littérature du 19ème siècle 
me fascine. Cela dit, les extraits de 
« Mots d’avant » font partie d’une 
œuvre poétique intégrale créée en 
2006. C’est une pièce intimiste à trois 
personnages, écrite en alexandrins 
qui court sur plus d’une cinquantaine 
de pages A4. Elle fut rejetée, bien 
qu’admirée, une bonne dizaine de 
fois, et j’en ai éprouvé une grande 
tristesse. Cette sorte de poésie 
n’intéresserait personne, donc ne se 



vendrait pas, car trop difficile d’accès. 
Quand j’ai eu l’idée du recueil « Eaux 
d’avant », j’y ai donc incrusté des 
fragments. Je les ai choisis au hasard. 
C’était aussi une façon pour moi de 
faire vivre cette œuvre à travers ces 
petites fenêtres que sont ces extraits. « 
Mots d’avant » attend son heure. Cela 
passe par ma reconnaissance en tant 
que poète, d’où l’importance de faire 
valoir mes autres livres.

Ce qui me dérange toujours 
personnellement dans le genre 
poétique, moi qui suis une narrative 
pure et dure, c’est cette forme 
d’absolu que je retrouve dans chaque 
poème que je peux lire, c’est-à-dire 
une forme d’extrême dans les valeurs, 
dans les sentiments représentés, dans 
les figures peintes, mais c’est aussi ce 
qui fait la force de la poésie, je pense 
: de révéler l’essence extrapolée 
des choses et des êtres. J’aimerais 
beaucoup savoir ce que vous en 
pensez.

Je pense comprendre votre 
sentiment. Vous voulez peut-être 
parler de grandiloquence. Ce serait 
la différence qu’il y aurait entre « 
beau » et « joli », bien que cette 
métaphore se discute… Jacques 
Prévert a écrit des poèmes très simples 
d’une extrême délicatesse, sans 
jamais tomber dans l’emphase, et 
qui touchent tout le monde. Victor 
Hugo a fait ce que l’on sait, mais à 
côté, il a écrit de très doux poèmes 
sur le printemps, la nature, les petits 
baisers dans le cou... Tout dépend 
du contexte de la création et de la 
forme choisie par le poète-écrivain. 
Quand Léopoldine Hugo s’est noyée, 
les poèmes des « Contemplations » ont 

touché le fond du désespoir. Hugo, 
en exil, sombra dans le mysticisme 
comme on cherche une porte 
de sortie. Et la poésie se fit quête 
de Dieu, prières ou exhortations. Il 
devint voyant et messager de la 
voix de l’au-delà. Mais c’était pour 
épancher la souffrance insoutenable 
et éplorée de la perte de sa fille 
chérie, et celle-là était telle que cette 
œuvre est d’une extraordinaire et 
stupéfiante transcendance. Et ça 
n’est pas grandiloquence. C’est un 
cri qu’on hurle ou des mots qu’on 
pleure. Personnellement, les poèmes 
émergeaient quelque fois d’une 
création littéraire en prose (comme 
dans « Un jour comme aujourd’hui ») 
plus ou moins avortée, issus d’un rêve 
de la nuit, l’épanchement d’un désir 
profond ou d’un gémissement intérieur 
de mon âme, en quête d’apaisement, 
de protection supérieure, de nature 
divine. Souvent un manque, parfois 
une joie ou une exaltation. Mais une 
évidence que je ne pouvais refréner 
ou réfléchir. Quelque transport de 
l’âme – un jet, un fleuve – qui ne 
se commande pas par la volonté.  
Une nécessité d’écrire pour ne pas 
mourir. Et ces sentiments – comme 
des mouvements – de vie ou de mort 
sont si intenses qu’ils engrangent 
forcément une écriture précise, 
puissante, dotée d’un rythme percussif 
à l’aide de pieds, et colorée à l’aide 
des rimes. C’est devenu ma façon, 
assumée, consciente, mais tout dérive 
des centaines de chansons que j’avais 
écrites par le passé.

Vous êtes également une 
chanteuse-compositrice, et comme 
l’interpénétration des différentes 
formes d’art est pour moi une 
thématique forte de mon univers 
littéraire, j’aimerais beaucoup 



que vous m’en disiez plus sur cette 
expérience. Quels sont les échos 
qui se mettent en place entre la 
musique et la poésie, pour vous 
personnellement ? 

Au début, toute petite fille, il y 
eut un journal, puis des chansons, 
et ce pendant une quarantaine 
d’années. Mes voyages se faisaient 
donc principalement en mots et en 
musique. Mais la photographie fut 
toujours un mode d’expression à 
part, un medium parallèle. C’est en 
2002, je pense, que tout a basculé. 
Au sein d’un récit en prose, en quête 
d’une écriture romanesque, « Le bar 
de l’océan », je mis des poèmes de 
Rimbaud et Patrice de le Tour du Pin 
en musique. Deux recueils de poésie 
fourrés à la va-vite dans le fond d’une 
valise. Ce fut le premier « duo des 
poètes ». Il y eut trois volets en tout 
(avec Hugo/Baudelaire et Hugo/
Verlaine). J’amorçais également une 
période collage et peinture (portraits 
ou marines). Tout était matière à créer 
et résonnait de partout et dans tout. 
La chanson ne me contenait plus 
toute entière. Les projets d’album 
se multipliaient, sans que j’aie le 
temps de les enregistrer, le dernier 
étant toujours le meilleur à mes yeux. 
J’étais alors dans une posture très 
dangereuse pour moi-même, et je 
constatai alors une chose simple 
: l’écriture d’un poème – même 
épique, et j’en eus quelques uns – 
allait plus vite à mettre en œuvre 
qu’une chanson. Celle-ci, pour exister, 
doit se répéter pour être maîtrisée, 
s’entourer de musiciens-arrangeurs, 
s’enregistrer (et c’est un coût), se 
produire sur scène ce qui suppose 
démarcher des salles de spectacle, et 
pour se faire développer une stratégie 
de communication personnelle, sans 

quoi on est noyé dans la masse et 
rien ne se passe, puisqu’il n’y a pas 
de mise au monde. Alors, devant 
un tel constat, exsangue de toute 
cette création, car tout allait bien 
trop vite, j’ai arrêté d’écrire des 
chansons. C’est le groupe de Patrice 
Favre, leader du groupe pop-rock-
noise les Lem’s, et ancien copain de 
l’université, qui m’a repêchée. Là, 
j’y chante, fais des chœurs et écris 
quelques textes depuis quelques 
années. Cette formule électrique 
et énergisante me va bien. Je me 
repose sur le groupe, et ne suis donc 
plus seule dans ma création. Cette 
expérience collective m’a renforcée. 
Pour répondre à votre question de 
départ, le medium importe peu. On 
traverse des périodes où l’on fait ci 
plutôt que ça, sans vraiment de choix. 
C’est par commodité, par hasard, 
par flash, par expérience. C’est de 
toute façon une évidence intuitive. 
L’opportunité qu’on ne refuse pas. Et 
si je tentais ça ? Ou ça ensemble ? 
Un clic sur un appareil photo. Un seul 
shot suffit parfois. La retouche sauve 
bien des choses aussi. C’est un peu 
de peinture sur image – mon nouveau 
jouet. Cela dit, même si on naît avec 
plusieurs vocations, il y en a toujours 
une qui domine les autres en terme 
qualitatif. Dans mon cas, un papier, un 
stylo, une phrase choc, pour contrer 
un gros malaise existentiel ou crier au 
monde qu’on a trouvé l’amour qu’on 
cherchait. Je vous parlais de magie : 
une autre fois, je vous parlerai de ma 
voix ! 
Hé, je blague là…



ConCert de Jeanne Morisseau, en duo 
aveC le guitariste Christophe Jouanno, 
au Connétable, le vendredi 15 Jan-
vier 2016. 55 rue des arChives. paris 
3èMe. 20h. libre partiCipation. dédi-
CaCes de livres.
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